Испытания мальчика Эрнесто в психиатрической больнице в Кантабрии: синяки на лице и привязанный сон.
Испания Телеграм-канал "Новости Испании"
"Ключ, ключ..." В свои 15 лет Эрнесто обитает во вселенной тяжелого аутизма, в галактике, где очень мало слов находят отклик. Именно поэтому его мать зациклилась на одном, которое мальчик повторял как хныканье, когда покидал психиатрическую больницу Padre Menni в Сантандере. "Так он просил, чтобы его отпустили, он просил ключ", - объясняет Жессика, рисуя кандалы на его запястьях. Эрнесто, страдающий расстройством аутистического спектра с умственной отсталостью и связанными с этим тяжелыми поведенческими изменениями, провел в центре месяц. В январе он был направлен в центр из государственной больницы Вальдециллы, куда он поступил после ряда кризисных ситуаций, поставивших под угрозу его физическую неприкосновенность и жизнь его родителей. Согласно выписке, ему было назначено лечение, которое могло достигать тридцати ежедневных доз (антипсихотики, антидепрессанты, противоэпилептические препараты, бензодиазепины...), и его "часто" связывали, даже "чтобы побудить ко сну". "Его руки всегда были помечены", - вспоминает его мать. В один из визитов она обнаружила его с разбитым лицом. Она и ее муж Фреди начали борьбу за "более гуманное и специализированное" лечение таких пациентов, чтобы "ни одному ребенку-инвалиду больше никогда не пришлось пройти через подобное". Попав в центр "Падре Менни", управляемый католической конгрегацией Hermanas Hospitalarias, Эрнесто впервые в жизни разлучился с родителями. Когда ему исполнилось три года, Жессика и Фреди стали с удивлением наблюдать за маленьким мальчиком, который порхал вокруг них, ходил на цыпочках, бесцельно бегал, рвал бумаги, смотрел в бесконечность и не произносил ни слова. С тех пор как им удалось осознать последствия диагноза "аутизм", они оба посвятили свою жизнь тому, чтобы понять вселенную своего сына, заботиться о нем, защищать его и заботиться о его благополучии. Его отец говорит, что он провел много времени, изучая поведение сына с помощью рентгеновских лучей, с блокнотом в руках и даже когда он спал. Он поставил перед собой задачу воспринимать все то, что ребенок не может выразить вербально. Эрнесто, объясняет Фреди, "веселый и экспрессивный", но "он не знает, как просить": "Чтобы потребовать что-то, он бьет или нападает на себя". В психиатрической больнице Падре Менни с 22 января по 21 февраля мать навещала его утром и днем. Поскольку она не могла войти в палату, она сопровождала своего ребенка в местах общего пользования. В сумерках Эрнесто разражался криками, потому что знал, что мать уходит: "Он как трех- или четырехлетний ребенок. Есть вещи, которые его маленькая головка не может осознать, и то, что он там один, травмировало его", - говорит Жессика. Непроницаемая связь, объединяющая его с матерью, вышла за стены клиники. "Мамочка, мамочка..." Иногда, приходя в клинику, она слышала, как он звал ее с другой стороны двери. "Работники отвечали, что мама еще не пришла, а когда открывали дверь, удивлялись, что там я. Эрнесто обнюхивает меня, ему нравится мой запах". 3 февраля 2024 года. Это был единственный день, когда Жессика пришла к сыну позже 11 часов утра. Мне не разрешили подняться наверх, но я все равно это сделала". Она нашла Эрнесто с лицом, обезображенным большим синяком на лбу. Он выглядел "усыпленным, он не мог встать". Когда он показал ушибленное лицо мальчика работникам психиатрической клиники, они ответили, что не видели ударов. Реакцией была "полная секретность", - жалуется она: - Никто не знал, как это было сделано. Ни в субботу, ни в воскресенье они не дали мне объяснений. Я сказала им, что его нужно отвезти в больницу Вальдекилья. Они настаивали на том, что нет сотрудников, которые могли бы его сопровождать. Я поехала с ним в машине скорой помощи". По сей день, утверждают родители, руководство больницы так и не ответило на их вопросы о том, как можно было нанести ребенку такой удар и никого не заметить. Семья показывает снимки, демонстрирующие степень сотрясения мозга. Медицинские отчеты, показанные семьей, подтверждают "лобную травму", которая "не была визуализирована персоналом", но которую нижеподписавшийся психиатр приписывает "самоповреждению". Гематома распространилась по всему лицу, и мальчик был вынужден вернуться в отделение неотложной помощи Вальдекильи. Родители Эрнесто подали заявление в полицию на следующий день после инцидента, и следственный магистратский суд № 4 Сантандера уже начал расследование, сообщает Высший суд правосудия Кантабрии. Они также подали жалобу в правительство Кантабрии и к омбудсмену. Они обращаются за юридической помощью, поскольку считают, что права их сына были нарушены: "Нам не нужны деньги, мы не хотим, чтобы это повторилось". Региональное министерство здравоохранения отказывается отвечать на вопросы EL PAÍS, "потому что это вопрос, требующий судебного решения". В этой психиатрической больнице, единственной в Кантабрии, рассчитанной на 400 мест, лечатся самые неудобные для системы здравоохранения пациенты, сложные, требующие много ресурсов, на которых общество обычно не обращает внимания. Молодые люди с серьезными нарушениями поведения, вызванными злоупотреблением наркотиками. Пожилые люди с десятилетиями заключения, измученные своими психическими заболеваниями и практикой старой психиатрии. Люди с тяжелыми формами инвалидности. Что касается произошедшего с Эрнесто и использования механических удерживающих устройств в центре, ответственные лица отказываются отвечать на вопросы этой газеты, ссылаясь на юридические ограничения. Они уверяют, что "упомянутая ситуация" была "всесторонне изучена и расследована", и было сделано заключение, что "стандарты ухода, требуемые Кантабрийской службой здравоохранения, соблюдены". Больница добавляет, что "находится в распоряжении компетентных органов для полного сотрудничества в этом вопросе", но подчеркивает, что не может сообщить подробности лечения Эрнесто: "Одна из наших главных обязанностей - защита пациентов и их частной жизни, особенно если это может коснуться несовершеннолетних". 25 апреля 2024 года. Психиатрическая больница имени Падре Менни приглашает EL PAÍS на организованную ею конференцию, посвященную передовому опыту, на которой заявляет о необходимости положить конец обездвиживанию пациентов, в том числе в отделении интенсивной терапии. На конференции присутствовали почти 300 человек, в том числе высокопоставленные чиновники из правительства Кантабрии, с которым больница заключила контракт на большую часть своей деятельности, а также представитель прокуратуры, которая ежегодно проверяет применяемые в центре средства ограничения свободы. Перед большим портретом отца Менни, священника, который в 1881 году основал конгрегацию монахинь для ухода за женщинами с психическими заболеваниями, выступающие утверждают, что "было убедительно доказано", что "существуют альтернативы" для преодоления кризисных состояний пациентов. Привязывание - это "максимальное выражение" "дегуманизации" здравоохранения и социально-медицинской помощи", признает один из экспертов: "Мы, врачи, сдерживаемся из-за проблем управления", и "общество терпит это, государственные администрации, законы...". Связывание больных, заключают участники, "перекладывает вину на пациента", подвергает риску его и специалистов, а у несовершеннолетних порождает "травматическую память". Именно это, по мнению родителей Эрнесто, произошло с их сыном. Они утверждают, что работник Padre Menni признался им, что мальчик провел как минимум одну ночь, связанный по рукам и ногам. Они опасаются, что их могло быть больше. Матери дали его пижаму, чтобы она могла постирать ее с помощью специального моющего средства, которое она использует для ухода за нежной кожей Эрнесто. Она вспоминает, что она была вся в пятнах, которые можно объяснить только тем, что ее сын не мог встать с кровати, чтобы сходить в туалет. Законодательство Кантабрии - одно из самых строгих в Испании в отношении обездвиживания больных. С 2007 года она считается "исключительной мерой" и должна быть доведена до сведения прокуратуры "в течение 24 часов с момента ее начала, с информацией о риске для физической неприкосновенности, которую необходимо защитить, типе ограничения и предполагаемом времени применения". Закон также требует, чтобы родственники пациента были "периодически информированы" о применении этой меры и "ее последствиях для пользователя". Руководство больницы Padre Menni утверждает, что соблюдает это исключение, хотя и добавляет, что работает над тем, чтобы "ограничить его применение" еще больше. Все подробности применения спецсредств к пациентам заносятся в их истории болезни, а родственники ставятся в известность, утверждают они. Конгрегация "Сестры-госпитальеры" управляет примерно двадцатью больницами в Испании с моделью ухода, вдохновленной "христианским гуманизмом". Согласно годовому отчету организации, более 80 % ее пациентов направляются из государственных администраций. Эрнесто покинул центр "Падре Менни" в Сантандере 21 февраля и был вновь помещен в больницу Вальдесилья, принадлежащую Кантабрийской службе здравоохранения. Он все еще находится там. По словам его родителей, изменения были значительными. Он прибыл "немым", беспокоился о приходе ночи, становился возбужденным, когда его окружали несколько врачей. Его мать не отходит от него ни на шаг; теперь он даже может спать в кровати рядом с ней. По словам его семьи, с четвертью таблеток, которые ему давали в психиатрической больнице Падре Менни, "его состояние улучшилось", но не полностью. И в больнице Вальдечильи предупредили, что не исключают возможности отправки его обратно в Padre Menni, если случится рецидив. Поэтому родители Эрнесто просят направить его в единственное в Испании отделение госпитализации, специализирующееся на клиническом лечении детей и подростков с расстройствами аутистического спектра (РАС). В больнице Mútua Terrassa (Барселона), еще одном частном центре, заключившем контракт с каталонской системой здравоохранения, мест мало. Фреди убежден, что за жестокими кризисами, которые перевернули жизнь Эрнесто и привели его в психиатрическую больницу, скрывается органическая боль, о которой мальчик не может рассказать. Он, так внимательно наблюдавший за ним, подозревает, что болезнь, из-за которой взрывается аутичный мир его сына, - мышечная, вызванная травмой бедра, которая была у него уже давно и которая усугубилась внезапным скачком роста в подростковом возрасте. Врачи, однако, настаивают, что ничего не видят, и обвиняют его в "вмешательстве" в их работу. "Этим детям ставят ярлыки аутистов и инвалидов, а врачи дают им коктейль из лекарств. Это проще, чем искать источник", - сетует Фреди. "Я беспокою их не ради забавы. На кону жизнь моего сына".