Какой Лудольфо?
Испания Телеграм-канал "Новости Испании"
У каждого из нас есть воспоминания о людях, которых мы так долго любили и которыми восхищались. Для меня Лудольфо Парамио - один из них. Много лет назад, более 40 лет, он однажды позвонил мне домой, и мой сын, которому тогда было четыре года, поднял трубку и спросил: "От кого? "От Лудольфо", - ответил он. "От какого Лудольфо?" - спросил мой сын. "Посмотрим, дитя, сколько Лудольфо знает твоя мама?" - ответил Парамио со свойственным ему остроумием. Парамио забыл этот разговор, но не я. И это было странно, ведь у него была ослепительная память. Иногда мы просили его воспроизвести длинный и сложный текст, лишь мельком взглянув на него, и он пел его дословно. Мы также привыкли слышать его публичные речи, без запинок и колебаний, без бумаг перед собой, без видимых усилий следуя упорядоченному, но никогда не упрощенному сценарию. Это был Парамио, физик, превратившийся в социолога, на службе у политических обязательств прошлого, без уступок демагогии или какого-либо иного подчинения, кроме теоретических размышлений и обоснованной критики, всегда готовый приблизить нас к тому, что писалось и обсуждалось о политике, истории и превратностях социал-демократии, без скидок и самодовольства. Он также был готов взять на себя общественную ответственность, но только там, где, по его мнению, он мог выполнить ту задачу, которую считал полезной: анализ и прогнозирование. Те из нас, кто был близок к нему в те времена, когда Фернандо Клаудин руководил Фондом Пабло Иглесиаса, Сантос Хулиа организовывал семинары, а Парамио вместе с Хорхе Реверте продвигал такие журналы, как Zona abierta и En Teoría, знают о его огромной культуре, а также о его страсти к фильмам Хамфри Богарта, криминальным романам и музыке Pretenders, которую он слушал на полную громкость через наушники, пока читал и писал. Вчера был печальный день, из тех, когда вдруг понимаешь, какая это огромная потеря. Нам будет очень не хватать его в эти неопределенные времена, когда голоса, подобные его, не слышны.