Количество людей, спящих в аэропорту Барахас, увеличилось в десять раз: «Я вижу больше опасных людей».

Габриэль Лопес, 23-летний колумбиец, вот-вот отметит свой первый год в качестве обитателя терминала T4 в аэропорту Адольфо Суарес-Мадрид-Барахас. По опыту он знает, что лучший способ заснуть - лечь лицом вниз, потому что в этом огромном и, казалось бы, пеленом пространстве никогда не гаснет свет. Ночь не существует. Вновь прибывшие стараются прикрыть лицо чем-нибудь, если нужно - руками, чтобы бороться с постоянным светом. «Ночь здесь - ложь, здесь всегда день», - объясняет он. Лопес не одинок: по подсчетам ASAE (Alternativa Sindical Aena Enaire), вместе с молодым человеком между четырьмя терминалами сейчас находятся еще 500 человек, чего раньше не наблюдалось. Десятилетие назад их было не более 40. Лопес говорит, лежа, завернувшись в спальный мешок. Он ждет, когда его единственный друг, 39-летний Пабло Андрес, такой же колумбиец, как и он, придет с ужином. На этот раз они заказали еду «a domicilio» у индийца в Барахасе, который привозит им шашлыки «al punto» и не берет денег за дорогу. Пара не ела с самого утра, когда оба отправились в зону ламинаторов багажа, чтобы забрать нескольких недовольных клиентов, которые были недовольны официальными тарифами. Согласно отчету, представленному ASAE, «ожидается, что она будет продолжать расти». По сравнению с 2014 годом, когда было насчитано от 30 до 40 человек, их количество увеличилось в десять раз. Во всем сообществе Мадрида, по данным INE за 2022 год, насчитывается 4 146 бездомных. Сотрудник AENA, который не хочет называть свое имя, опасаясь репрессий, признает, что работники ночной смены приходят на работу с «тревогой и стрессом». «AENA - это все витрина, видимость хорошего имиджа, но на самом деле она способствует отсутствию контроля. Раньше это было проблемой, а теперь это большая проблема. Нам нужно, чтобы они оказали давление на правительство, чтобы изменить действующее законодательство», - сказал он. «В Т4 по меньшей мере половина людей конфликтны, есть также много людей, приехавших с работой, чья проблема заключается исключительно в деньгах, они не могут позволить себе комнату. Все смешивается, мафии, преступникам, наркоманам, людям с психическими проблемами или занимающимся проституцией разрешено разгуливать на свободе. В том, что они спускают на прилавки или колются в туалетах, нет ничего нового. Решение, которое нам предлагают, заключается в том, что мы ходим группами, чтобы быть в большей безопасности, и все равно они продолжают нам угрожать», - заключает он. Оскар Гутьеррес - «из Мадрида, разлученный с детьми». Ему 55 лет. Гутьеррес говорит, что находится здесь всего 15 дней и что срок действия его работы истекает. У него закончились сбережения, и он все равно оказался на улице. На этот раз он пришел на этаж Т4, чтобы получить деньги, которые он заработал с мая. Ему посоветовали пойти в другой терминал, потому что этот - самый «конфликтный». Во время разговора с Гутьерресом в нескольких метрах от него мужчина лет 40 ограбил сотрудницу магазина рюкзаков и силой выхватил у нее служебный мобильный телефон. Пять сотрудников службы безопасности аэропорта и три сотрудника национальной полиции прибыли на место происшествия, чтобы арестовать преступника как «рецидивиста»: это была его вторая кража за день. Женщина, хотя полицейские настаивают, не хочет заявлять в полицию, потому что знает, что снова увидит его перед своим заведением. «В прошлом году нас было четверо: Паула из Араваки, Жерар, француз, еще один 72-летний мужчина, родственник тореадора Хосе Антонио Каналеса, и я. Когда я вернулся в январе, нас было уже 30 человек», - вспоминает он. Мужчина жалуется, что та небольшая помощь, которая все же поступила, например, от евангелической церкви Cristo Vive в Хорталезе, была запрещена за «отсутствие разрешений». «Они становятся все жестче. Они ограничивают спальные места, загоняют нас в угол, чтобы следить за нами...», - сетует Гутьеррес, который не может найти место для зарядки своего мобильного телефона, потому что розетки не работают. «По-настоящему опасны те, кому нечего терять, и я вижу их здесь все больше и больше», - говорит он. Чтобы его коллеги встретили понедельник с таким же оптимизмом, 35-летний Роджер Кастро, каменщик из Перу без документов, устроил в левом крыле Т4 своего рода комнату для эмоциональных консультаций. Кастро, расположившись на трехместном сиденье, приветствует тех, кто приходит переночевать и хочет сесть рядом с ним. «Бездомных можно узнать по их усталости», - говорит он. Анхель, 40-летний испанец весом почти 150 килограммов, опускается на землю. -В отеле становится все больше и больше людей. Ходят слухи, что 28-го числа нас собираются выгнать», - говорит он. Анхель «сыт по горло» и не делает никаких значимых признаний. Кастро остается один. Он приветливый, задумчивый мальчик. Глазами он видит, как на его глазах просыпается сторож, пиная ногами другого спящего. «Эй, босс, вставай. Сегодня тебе нельзя здесь находиться», - приказывает он. Брови Кастро изогнулись дугой. «Это правда, что им приходится контролировать очень большое стадо, но иногда они ведут себя несправедливо», - размышляет он. Приехав в Испанию из Перу полтора года назад, Кастро разработал три плана: «А, Б и В». Сейчас я нахожусь на другой стороне, на поганой стороне, но я надеюсь, что смогу перейти на другую сторону, работать в НПО и что этот опыт послужит какой-то цели», - говорит он. Мальчик показывает на своем мобильном телефоне, как он мотивирует себя каждое утро. В календаре на устройстве он записал ряд личных целей, которые считает реалистичными. Например, к 30 мая он поставил перед собой задачу найти работу стоимостью не менее 720 евро. Если ему это удастся, он записал, что сможет потратить 50 евро на «кое-какую одежду». К февралю 2026 года он надеется перейти на зарплату в 1000 евро. «Говорят, что, работая по 35 часов, можно приблизиться к этому», - говорит он. После полуночи разговоры начинают звучать отстраненно, и Кастро делится рассыпчатым печеньем с венесуэльцем, который остался без ужина. Кастро говорит, что если через несколько месяцев ситуация не улучшится, он перейдет к плану Б. Если и этот план, который он не уточняет, что это такое, не сработает, то через три с половиной года пребывания в Испании он перейдет к плану В. В этот день Кастро пройдет 100 метров от своей кровати до полицейского управления, положит «руки на стойку» и вежливо спросит: «Вы можете меня депортировать? -Можете ли вы меня депортировать?