Южная Америка

Вильяманинь находится в подвешенном состоянии после кризиса с лотереей и в ожидании решения о том, что делать с «Гордо»: на данный момент никаких жалоб не поступало.

Дебаты слышны через зал мэрии Вильяманина (Леон, 860 жителей, около 70 в зимний период). «Мы в пролете», — восклицают. «Никто не подпишет», — доносится из зала. «А что будет с моим бюллетенем?», — риторически спрашивают они. «До сих пор коммуникационная стратегия была не очень удачной», — самокритично замечают они. «Напишите это как можно скорее, а запятые потом поставьте», — рекомендуют они. В 16:05 в понедельник скрипят стулья, и мимо проходит комиссия по праздникам Вильяманина, которая сначала принесла миллионы, а затем вызвала полемику из-за продажи 50 билетов, которые не были зарегистрированы в администрации до розыгрыша Рождественской лотереи. Кристина Санс, представительница группы, призывает к взаимопониманию: «Наша цель — защитить мирное сосуществование в деревне». Для этого предполагается, что законные победители отдадут часть выигрыша несчастным счастливчикам, не имеющим законного билета. Для этого важно, чтобы никто не подавал жалобу, так как это парализовало бы процесс. На данный момент посещения суда не зафиксированы. Маленький город, большой ад из-за потенциальных ссор между соседями, если победители, получившие 80 000 евро за официальный билет, откажутся от определенного процента (одни говорят, что 10%, другие — менее 5%) в пользу тех, кто пострадал от ошибки комитета по проведению праздников. Молодые люди в возрасте от 18 до 25 лет сообщили администрации лотереи, что они продали 400 долей в десятых, а не 450, которые были фактически выданы. Эти 50 не зарегистрированных билетов по ошибке остались в рюкзаке, и, следовательно, без 10 десятых, которые должны были придать им действительность, и, следовательно, без соответствующих четырех миллионов, когда выпал джекпот. Пресс-секретарь выступает перед СМИ с политическим самообладанием, но с немного дрожащими руками: «Мы осознаем обеспокоенность и хотим выразить наше уважение к вовлеченным лицам, мы понимаем недовольство и работаем над тем, чтобы как можно скорее найти лучшее решение. Наша цель — защитить мирное сосуществование в деревне и разрешить эту ситуацию наилучшим образом», — настаивает она. «Мы хотим призвать всех к спокойствию. Мы — группа соседей, которые на добровольной основе уже много лет сотрудничаем в организации праздников. В ближайшее время будет открыт телефон и электронная почта, чтобы все заинтересованные лица могли связаться с нами», — сообщает она, после чего отказывается добавлять что-либо еще. Единственное, что она произносит, — это «очень сложно», имея в виду шумиху. В остальном — молчание. Они будут информировать. Он также ничего не говорит о возможных исках со стороны людей, которые не хотят соглашаться, требуют свои деньги и для этого обращаются к судьям. Представитель Высшего суда Кастилии и Леона утверждает, что на данный момент не зарегистрировано никаких судебных действий, которые могли бы парализовать распределение, с удержанием или без удержания. Комитет по празднованиям выходит в полном составе, а вместе с ним и сопровождающий его адвокат, как в песне Café Quijano, которая звучит в Доме пенсионеров, где так много говорили об этом вопросе, а сейчас так мало говорят. В баре, где с олимпийским серьезным видом играют в карты, пьют кофе и читают газеты, на доске объявлений висит плакат в виде обложки бумажной газеты с заголовком «Сумасшедшие и удивительные новости от Манина». Там упоминается нападение динозавра, проливные дожди из шоколада и наезд на поезд. Он был издан 7 июня. К 2026 году у них будут сумасшедшие и удивительные новости о том, что произошло благодаря этому благословенному и проклятому 79 432, который, кто знает, как будет прокомментирован в следующем выпуске. 25-летняя официантка Анхела Суарес признает, что в эти дни все «нервничают», и отмечает, что жители выступают за справедливое распределение средств между пострадавшими: «Те, кто не имеет права голоса, и те, кто не имеет бюллетеня, создают больше проблем, чем те, кто имеет право голоса». Суарес понимает, что посторонние, не имеющие отношения к благополучию этого места, требуют полную компенсацию, но настаивает, что здесь понимают «ошибку» и будут искать взаимопонимание, даже если это будет сложно. В витрине с трофеями, от бинго до домино, есть плакетка в знак признания «сосуществования для ассоциаций пожилых людей». Сосуществование — большое табу в эти дни. 71-летний Фернандо Гонсалес выигрывает партии в туз, отвечая на вопросы о споре. «У меня нет проблем, потому что это не коснулось меня, но многие люди попадают под огонь критики. Я думаю, что это зависть, есть люди, которые хотят все больше и больше и перегибают палку», — утверждает он, выражая благодарность «ребятам из комиссии, которые признали свою ошибку» и бескорыстно организуют летние праздники. «Лучше не называй его имени!», — предлагает другой мужчина, на что Гонсалес отвечает: «Какая разница». Не все равно. Почти никто не хочет рисковать, тем более своим именем и фамилией. «Нас мало. Это деревня, и мы предпочитаем не говорить», — оправдывается один из жителей в Доме пенсионеров. Это тоже люди, такие же, как в городах, с такими же грехами и достоинствами, только здесь все знают имена друг друга, а в городах — нет. Неудобство ощущается, когда гуляешь по Вильяманину: на площади Майор, где находится мэрия, мешок с песком содержит семь пустых бутылок сидра, с пробками, брошенными между брусчаткой, и фиолетовыми серпантинами, придающими цвет серому полу и настроению этого места, где радость живет наполовину после нескольких десятилетий социально-экономической депрессии с момента закрытия угольных шахт, которые питали горы Леоны. Суета застала в этом муниципалитете группу подростков, участвующих в курсах инструкторов. Мальчики играют в мяч и болтают у дверей своего общежития, прежде чем признать, что сейчас все спокойнее, но в день их прибытия чувствовалось напряжение. «Там была Гражданская гвардия!» — восклицают они. Сейчас все спокойно, люди «очень милые», но все еще чувствуется настороженность. 21-летний Франсиско Санчес считает, что «возможно, они не настроены на веселье», и, указывая на висок, уверяет, что, судя по всему, проблема скоро решится: «Деньги имеют силу, но не такую уж большую».