Не просите голоса на задворках мира
Испания Телеграм-канал "Новости Испании"
«Добро пожаловать в Тарагудо. Тихая гавань", - гласит табличка посреди внутренней дороги в Гвадалахаре, извещающая о прибытии в этот муниципалитет 52 жителей, половина из которых - европейцы, приехавшие из-за пределов Испании и имеющие право голоса 9 июня. Сейчас четыре часа дня в понедельник, 27 мая, и солнце сильно палит. Ничего не слышно, никого не видно. Небольшая детская площадка встречает посетителей. Два незапертых велосипеда прислонены к стене дома, линия одежды перед другим низким домом с желтым фасадом, еще один дом с открытыми дверями. В Тарагудо нет бара, но есть социальный дом, который является местом встречи; там, если кто-то хочет выпить, он знает, сколько это стоит: он берет и оставляет деньги в ящике для денег. Колокола звонят в четыре часа дня и в пять часов вечера. Ратуша закрыта, и по соседству слышны голоса. Это Виктория, воспитательница, присматривающая за двумя болгарскими детьми. «Их родители работают в это время суток. Они сезонные рабочие, трудятся на сборе спаржи", - говорит она. Сезон спаржи длится с начала апреля до конца июня. В деревне нет школы, и это единственные двое детей». «Проводите журналистов к дому мэра», - просит их Виктория. Дом находится через дорогу, и мэр города с 2007 года, Хосе дель Молино, дремлет. Он откланивается и выходит на улицу в поисках тени. В Тарагудо живут румыны, немного португальцев и большинство болгар. Но мэр говорит, что сейчас, сегодня, зарегистрировано только семь человек. Сегодня утром он вычеркнул из реестра «12 или 13» человек, которым пришлось обновить свои регистрационные данные в городе. Здесь нет ни плакатов, ни предвыборной рекламы, ни каких-либо знаков, напоминающих о том, что в воскресенье, 9 июня, состоятся выборы. Но мэра, представляющего партию PSOE, это волнует. «Вообще, европейские выборы здесь мало кого интересуют. А для иностранцев - тем более. Они не интересуются муниципальной жизнью, они не укоренены в городе, город тоже не обращает на них особого внимания. Они хорошие люди, они не создают проблем, они приходят на работу и все", - говорит он. - Каково это - управлять таким маленьким городом? - Нужно быть очень терпеливым. Это очень раздражает. Все тебя знают и считают, что у них есть права и нет обязанностей. - Вы получаете зарплату? - Нет, здесь мэру не платят, да и что ему платить. Плохо, что они не бьют тебя, они бьют меня. - Тебе заплатили! - Мне заплатили [улыбается]. Мы были здесь на стройке с каменщиком. Пришел человек с бумажкой и кричит: «Что эта бумажка делает в моем почтовом ящике? «Ну, смотрите, сэр, это для того, чтобы вы сняли показания счетчика, показания воды, и сдали их в мэрию». «Ах, но я не знаю, я только что пришел сюда! Я спросил его, откуда он, и он ответил, что из Алькала-де-Энареса, а потом я спросил его, разрешено ли ему передвигать скамейки там, потому что он передвинул несколько скамеек в городе, которые, по его словам, ему мешали. Когда я заговорил об этом, он начал оскорблять меня и в конце концов ударил. Он ударил меня по лицу. Его осудили. Дель Молино, вышедший на пенсию, был государственным служащим и сотрудником банка. Дело не в том, что нет кампании на европейских выборах, а в том, что нет кампании и на муниципальных выборах. «В этих маленьких городках трудно найти человека, который захочет стать мэром, сделать что-то для других», - говорит Дель Молино. «Все занимаются своими делами, а на остальных им наплевать, так оно и есть, не буду говорить, что это не так! Он работает с муниципальным секретарем в мэрии. «Это еще одно: они не хотят приходить сюда в качестве постоянных секретарей, только временных. Потому что у них нет средств, потому что им меньше платят... А у нас есть временный секретарь, который работает здесь уже 19 лет. Как временный. Если бы такое случилось в какой-нибудь отрасли, он был бы постоянным. Но государство тянет время». Диалог прерывается звуками строительных работ в приходской церкви Сан-Мигель-Аркангель, построенной в XVIII в. Тарагудо знавал, по крайней мере по количеству жителей, лучшие времена. В середине XIX века перепись населения насчитывала 156 человек. Валери Петров, 53-летний болгарин, приехавший в Тарагудо 22 года назад, работает на стройплощадке. Как? «На поезде», - говорит он. Но почему именно эта деревня, как он сюда попал? «Из-за поезда! Я был железнодорожником, я был транспортным фактором. И я узнал Испанию, узнал это место благодаря объявлению в газете Nueva Alcarria, и оно не стало для меня плохим». Он одет в строительные брюки и без футболки, с длинной белой бородой. На нем зеленая кепка: «Это за Vox, я голосую за Vox», - говорит он, улыбаясь. Затем он показывает на нее: «Нет, это от Caja Rural». По телефону, в режиме громкой связи, он слышит женский крик. Петров улыбается: «Это моя сестра с козами. Здесь? Нет, в Болгарии! Ему нравится жить в Тарагудо, это тихое, спокойное место... «Ну, спокойное...», - улыбается он, указывая на дом мэра. «Да, я очень счастлив здесь», - заключает он. - Вы знаете о европейских выборах? - Он становится серьезным] Очень. И они очень важны, в том числе и для этого города. Я был самозанятым в течение 10 лет. Не эту работу [он указывает на материалы для работ по благоустройству входа в церковь, которые он выполняет самостоятельно], потому что она принадлежит Дипутации, но есть и другие, которые делаются на европейские средства, так что, конечно, это важно». Петров с гордостью говорит о своих детях и о том, чего он добился за годы жизни в Испании. Он часто ездит в Болгарию, в свой город Видин, и рекомендует посетить его. Там, перед камнями и краном на стройплощадке церкви Тарагудо, он рассказывает красивую историю мечети в своем родном городе, построенной османом Османом Пазвантоглу. Пазвантоглу, согласно легенде, влюбился в болгарскую христианку, и поскольку это была запретная любовь, его мечеть, Видинская мечеть, - единственная в мире, на минарете которой изображен не полумесяц, а перевернутое сердце.