От истоков рабочего класса в 1960-е годы до акул рынка недвижимости и сквоттеров: жилищный кризис в доме в Вальекасе

В пьесе «История одной эскалеры» Антонио Буэро Вальехо изображает страну и общество через соседей по многоквартирному дому в бедном районе Мадрида. На протяжении трех поколений в пьесе описывается Испания, у которой нет будущего, как у соседей напротив, где в каждом доме они обмениваются и повторяют ошибки и разочарования, которые снова и снова топят следующее поколение. Пьеса, впервые поставленная в 1949 году, ознаменовала начало нового этапа в послевоенном театре, известного как театр «социального разочарования». Простой дом на улице Педро Эскудеро, 9 в Вальекасе, не требующий смены названия, отражает путь, пройденный жильем в Мадриде за пределами трассы M-30 и настроения соседей. Это двухэтажное здание с тремя окнами, внутренним двором и двускатной крышей в районе Вальекас. Он похож на многие другие дома в районе Паломерас, построенные в 1960-х годах. Однако в последние годы дом начал меняться так же быстро, как и район, и там, где раньше была мастерская механика и два жилых помещения, теперь три квартиры и девять комнат за 750 евро в месяц. Там, где раньше был семейный бизнес, теперь фонд недвижимости, нестабильная работа и мигранты, ожидающие свои документы. Ко всему прочему, последнюю неделю в доме живет сквоттер. Зажатый между улицами Арройо-дель-Оливар и Авенида-де-ла-Альбуфера, старой валенсийской дорогой, Педро Эскудеро номер 9 был построен в 1964 году. В то время Паломерас состоял в основном из низких домов, огородов и немощеных улиц. Электричество и метро только появились в районе, но до воды и кранов в домах было еще далеко. На первом этаже дома начала работать механическая мастерская, а в соседнем доме - типография. «Это был район рабочего класса. Мы все были рабочими», - вспоминает Луис Гонсалес, механик, который руководил мастерской последние 36 лет. С 1984 по 2020 год он платил арендную плату владельцу, который жил над ним, пока не разразилась пандемия, и тогда он закрылся навсегда. Несколькими годами ранее закрылась типография, а район менял свое лицо. Открывались магазины по продаже звонков, появлялись предприятия латинской кухни, а в барах, где раньше подавали торрезнос, теперь предлагали текеньос. Мадрид только начал выходить из пандемии, когда юг города стал выгодным предложением для спекулянтов. Когда центр был перенасыщен, цены на жилье в таких районах, как Вальекас, начали расти. Одним из таких охотников за выгодными сделками был испано-аргентинец Карлос Скафати, который во главе своего агентства недвижимости под названием 9 de diciembre de 2018 приобрел дом и начал с реформ. Всего за несколько месяцев там, где когда-то меняли свечи зажигания, появилась квартира, готовая к сдаче в аренду. На первом этаже односемейное жилище было переоборудовано в пять комнат, где кухня и ванные комнаты являются общими. А на фасаде, где раньше было два окна, теперь три двери, ведущие на балкон, который предлагается на различных платформах как главная достопримечательность «двухместных комнат» за 750 евро в месяц. Внутренний двор также используется. В старом сарае теперь еще четыре комнаты. Снаружи только опущенный бордюр тротуара и фотографии на Google Maps напоминают о том, что раньше здесь была мастерская. В настоящее время помещение сдается разным людям: рабочему из Глово, мигранту без документов, продавцу... Комнаты сдаются во временную аренду - один из основных способов для арендодателей обойти государственный закон об аренде и закон о жилье и выжать из квартир максимум прибыли. Такой договор граничит с законностью, но именно эта формула больше всего интересует тех, у кого не все в порядке с документами. «Есть жизнь за пределами М-30», - гласит огромный плакат Idealista на севере Мадрида. По данным этого портала, в Вальекасе аренда квартиры площадью 70 квадратных метров десять лет назад стоила 630 евро, а сейчас - около 1 000 евро. В результате там, где раньше находился семейный бизнес и два дома, теперь кишат помещения, которые могут приносить до 10 000 евро в месяц, а Скафати, начинавший с офиса в Сан-Блас, недавно переехал в элегантный офис напротив кинотеатра Barceló, в районе Сан-Бернардо. Параллельно эволюция района отражает жилищный кризис и разрушение малого бизнеса. В 2022 году, в первый год нормальной жизни после пандемии, каждый день закрывалось по пять помещений, а более 1800 помещений были переоборудованы под квартиры. В прошлом году городской совет рассмотрел полсотни заявок на переоборудование помещений под жилье - смехотворная цифра, которая контрастирует с тем, что мы видим на улицах. В земельном кадастре номер 9 по улице Педро Эскудеро по-прежнему значится как семейный дом с внутренним двором и коммерческими помещениями. Как будто на лестнице Педро Эскудеро не хватает актера, на этой неделе появился сквоттер. Помещение пустовало почти год, когда Айтор, безработный, живущий с матерью и четырьмя братьями и сестрами в Вальекасе, решил переехать туда, поддержанный PAH, платформой против выселения в Вальекасе, самой злопамятной и радикальной ассоциацией в своих жилищных требованиях, которой удалось остановить множество выселений благодаря своей сети поддержки. «Ни люди без домов, ни дома без людей», - говорит Айтор, требуя занять пустующие дома, которых в Мадриде насчитывается около 260 000, согласно отчету Situación de la vivienda vacía en España (Ситуация с пустующим жильем в Испании), подготовленному исследовательской службой Tinsa. Через два дня после того, как Айтор занял квартиру, к его окну подошли двое мужчин. Они представились, протянули руку через решетку, чтобы поприветствовать его, а когда он оказался у них в руках, прижали его к железу. «Или ты выйдешь, или я тебя убью», - сказал ему тот, что повыше. «В следующий раз мы придем с мачете». В эту пятницу они снова пошли в атаку, но на этот раз не они, а серьезная компания по выселению DIO Express, которая предлагает на своем сайте вернуть дом за 24 часа и утверждает, что получила почти 200 звонков с просьбой об услугах. На этот раз это были шесть недружелюбно выглядящих мужчин, которые снова потребовали, чтобы она покинула дом. «Какой дом?» - ответил Айтор с другой стороны двери, имея в виду старую мастерскую. В театре разочарований в доме № 9 по Педро Эскудеро «сквоттер» занимает последнее место на лестнице нарушений.