Путешествие по 100 километрам линии огня: неделя разрушений и беспомощности между Леоном и Саморой

Первое предупреждение о том, что это может стать одним из самых масштабных пожаров в истории Испании, поступило в 14:28 в воскресенье, 10 августа. В Молесуэлас-де-ла-Карбальяда (Самора) разгорается пожар, и пожарный предупреждает: «Он вышел из-под контроля, может охватить 15 000 гектаров». Он не успел договорить. Сейчас площадь пожара превышает 30 000 гектаров, он уничтожил территорию между Саморой и Леоном и унес две жизни. И это не единственный пожар. Десятки пожаров опустошают северо-запад полуострова: Оренсе, Самора, Леон и Астурия, а также север Эстремадуры. По всей Испании сгорело более 100 000 гектаров, а власти, аварийные службы и жители бессильны. В то же воскресенье начался пожар в Лас-Медулас (Леон), объекте Всемирного наследия. Операция правительства Кастилии и Леона (PP), которую пожарные назвали неэффективной, провалилась и продолжается благодаря внешней помощи и усердным волонтерам. Ужас и пламя стали главными героями недели в Саморе и Леоне, на территории менее 100 километров по прямой между регионами, объединенными депопуляцией, запустением сельских районов и падением первичного сектора. Огонь окрасил в черный цвет природу, где римляне добывали золото. В экологической зоне Лас-Медулас (Леон) развевается белый флаг из дыма, предупреждающий, что огонь уже почернил горы. Пожары пощадили только шахты. Вокруг них опустошено 6000 гектаров. Один из жителей ворчит: «Ветер — это лишь предлог для политиков». Внизу, в Каруседо (Леон), жители охлаждают ночной ад с помощью шлангов. Их участие, как и во многих других местах на этой неделе, предотвратило катастрофу. Они не только борются с пламенем. Они также кормят пожарных, за что один из них благодарит: «Мы поели в четыре утра, в час дня отправились на базу [в Саморе] и в пять вечера выехали туда. Жители Йереса приготовили нам бутерброды и хорошо нас приняли». Не было никакой помощи от правительства: «Похоже, мы ездим с лотереей и нас кормят в деревне, если мы им нравимся». 50-летний Оскар Фернандес возмущается и утверждает, что много слов и мало дел: «Это Всемирное наследие, а они не вложили ни черта в противопожарные заграждения». 67-летний Мануэль Рамос предсказывает, что скоро прилетят стервятники в костюмах и галстуках: «Придут четверо с фотографии, и в конце концов будет как всегда». Как всегда: депопуляция, скудные инвестиции, декапитализация, упаднический первичный сектор и ощущение забвения и дискредитации институтов. Лабиринт дорог ведет на юг, обходя контрольно-пропускные пункты Гражданской гвардии и перекрытые дороги под растущим серым куполом. Для жителей Саморы, чтобы добраться до муниципалитетов Конгоста, Айоо-де-Видриалес, Кубо-де-Бенавенте или Молесуэлас, приходится делать большой крюк, чтобы обойти фронты пожаров. Идет пепельный дождь, а вода, сбрасываемая с гидросамолетов, едва ли мешает огню, который проникает с тыла в дома и заброшенные участки. Один из пожарных из Конгосты вздыхает: «Я выбит из колеи, с вчерашнего дня не останавливался ни на минуту». Сейчас семь часов вечера. 22-летний Алехандро Менендес наблюдает за происходящим. Его работа — это внеклассные занятия в стремлении сдать экзамены на пожарного. Сдать экзамены, потому что он стремится получить место в Министерстве экологического перехода [с должностями в Бригадах усиления лесных пожаров, BRIF], которые намного лучше, чем в автономных регионах. Так считает один из утомленных государственных пожарных: «Существует огромная разница между BRIF и другими средствами, особенно средствами Junta. Мы прошли обучение, которое нигде больше не дают, и это заметно при координации действий, но прежде всего в вопросах безопасности. Это кажется ерундой, но это важнее денег». Менендес сожалеет, что эти автономные профессионалы «имеют недостаточные средства и посредственное оборудование». 80-летняя Арасели Алонсо ворчит: «Ничего подобного я еще не видела». Если пламя перекинется на деревню, сгорят даже деревянные кресты. Очаги пожара множатся. Еще один разгорается в Айоо-де-Видриалес. Подростковая бригада Ходея, Марты, Сары, Лары, Ойаны и Алины в шоке: «Это очень тяжело!». Разочарованные, они перечисляют все беды: помидоры в огороде, разрушенная скала, кошка, которая не хотела вылезать из-под кровати, или приступы тревоги у их дедушек и бабушек. «Нас должны были эвакуировать сегодня утром, брат!» — восклицает одна из них. В полночь президент регионального правительства Альфонсо Фернандес Маньуэко подчеркивает «усилия по предотвращению» и оправдывает проведенную операцию. Все еще не утихла полемика вокруг его советника по вопросам окружающей среды Хуана Карлоса Суареса-Киньонеса, который оправдывает свое присутствие в воскресенье на мероприятии в Хихоне. «У нас есть плохая привычка есть», — отмахнулся он. Ответственный за управление лесным хозяйством Хосе Анхель Арранс называет сбои в снабжении «анекдотическими» и утверждает, что «ресурсы ограничены». Мальчик в футболке Мбаппе наблюдает за линией огня на границе горной цепи Кулебра, пострадавшей в 2022 году и сегодня снова страдающей от пожара. Пламя началось в Пуэркас-де-Алисте и уничтожило 5000 гектаров. Туда можно добраться, пробираясь между перекрытыми дорогами и полосами огня. Несколько человек отдыхают. Девочка Инес раздает бутылки; 28-летняя Росио Мачо ругает мэра за его нежелание расчищать лес. «Забудь про горы», — добавляет Мансо. Несмотря на ужас 2022 года, ничего не меняется: «Мы знали, что это произойдет. Мы устали». Дорога ведет в Лосасио, где начался пожар 2022 года. Тогда погибли пожарный Даниэль Гуллон, пастух Викториано Антон, Эухенио Ратон, спасавшийся вместе со своим столетним отцом, и волонтер Анхель Мартин. Несколько мужчин в баре обсуждают обещания Маньеко покрыть ущерб от пожаров и отмечают, что здесь они получили очень мало. В горах снова нет желтых одежд членов Совета, есть только отважные местные жители. Внезапно появляется группа членов Совета, которые скрывают свои имена, чтобы избежать репрессий, потому что они отдыхали. Через некоторое время появляются сотрудники мэрии Саморы. Все вместе и с помощью ветра они сдерживают огонь, но порывы ветра распространяют его на Абехера. Некоторые добровольцы ломают ветки дуба, чтобы разгрести угли. Звонит мобильный телефон: «Слушай, дорогая. Я здесь, тушу огонь». Горло будет восстанавливаться от дыма несколько дней. Во главе стоит молодой человек с татуировкой леса на предплечье. Он был пожарным. Но бросил эту работу. Он — жених дочери Даниэля Гуллона, погибшего в пожаре 2022 года. В деревне Абехера двое пожилых людей бродят в замешательстве. Торибио Мартин то говорит, что ему 80, то 86 лет; 68-летняя Паулина Рубио молчит. Пожилой мужчина отвечает на звонок: «Я у дверей церкви, я спас дом», — говорит он. С наступлением темноты появляются мигающие огни, красные сирены и синие прожекторы всевозможных официальных автомобилей, за исключением региональных. Поток людей, эвакуированных из-за неудержимого пожара в Молесуэлас, частично обосновался в Камарсана-де-Тера (Самора) и в Асторга и Ла-Баньеса (Леон). Дети, в глубине души, живут в импровизированном лагере; взрослые — в мучениях. 64-летний Венансио Кристобаль бормочет: «Это очень тяжело». 74-летняя Мария Хесус отдыхает, положив ногу в ортопедическом ботинке рядом с двумя тростями в Камарсане: «Это не моя кровать, но спать на ней хорошо». Она, из Вильягериса, уже две ночи находится в убежище. В Квинтане и Конгосто скорбят. Некролог Абеля Рамоса занимает всю доску объявлений в Квинтане. Рамос, 36-летний волонтер, погиб накануне на дороге из Ногарехаса в Квинтану и Конгосто (Леон). «Он участвовал в операции, предоставил средства, поэтому руководительница пожарной службы поручила ему задание», — пояснил Киньонес. Абель погиб на своем кусторезе. Его друг Хайме Апарисио, 37 лет, погиб в тот же среду, также сражаясь с огнем. Власти предупреждают, что граждане должны подчиняться приказам сил безопасности, в то время как пожарные удваивают свои жалобы на нестабильность своей работы. Растет недовольство институтами и политиками. Особенно там, где царит запустение. Семья рыдает перед разрушенным домом. Осталась только фасад, как будто это декорации к театральной постановке. «Печально, что они позволяют сжигать деревни», — вздыхают они. В городе Табара оборудовали спортивный зал: кровати, простыни, подушки, микроволновые печи, холодильники, одежда и, как с волнением отмечает 44-летняя Беатрис Мадрид, «любовь и понимание». Это только одно из мест, оборудованных для тех, кто вынужден покинуть свой дом из-за угрозы пожара. Их тысячи. В этот день их число превышает 9000. Группа, провозгласившая себя «пиратским патрулем», снова отправляется в плавание. Пожарные из Вильярдесьервос (Самора) увидели дым во вторник с базы, но не были мобилизованы. «Непонятно», — говорят они. Поэтому во вторник и среду вечером они добровольно участвовали в тушении пожара в нерабочее время: «Мы хотели, чтобы нас отправили на пожар, потому что горит наша земля». Пожарные критикуют то, что многие действия в почти ликвидированных зонах из-за халатности привели к повторному возгоранию. Потерянная работа, скрытая опасность. Более спокойный мэр Абехера (Самора) Анхель Андрес (PP) выражает «подавленное настроение» и боль в душе: «Те из нас, кто работал без перерыва, измотаны, но мы должны продолжать». Андрес упрекает UME в нескоординированности, которая не реагирует, если не получает приказ от своего начальника: «При пожаре нужно сначала поставить людей! У них есть протоколы, которые должны срабатывать при опасности, нельзя бежать после того, как она прошла». Четверо жителей госпитализированы с ожогами после того, как загорелся автомобиль, на котором они спасались. Житель Саморы взрывается: «Это произошло в Кулебре, и происходит сейчас, невероятно, что они позволяют уничтожать горы. Это бесчеловечно». Крупные пожары начинают утихать в нескольких очагах, но худшее происходит в соседней автономной области, в Оренсе, где пожары уже несколько дней тихо, но интенсивно разгораются. Кастилия и Леон продолжают гореть. Очаги пожаров в Пуэркас и Молесуэлас уменьшаются, но огонь в Лас-Медулас объединился с огнем в Льяммас-де-ла-Кабрера, и теперь они образуют единый разрушительный фронт; ситуация также тяжелая в Пикос-де-Эуропа в Леоне, где идет борьба с огнем в Барниедо, а Астурия и Кантабрия находятся на грани бедствия; также дымят Паленсия, Авила и Саламанка, где горный хребет Бехар с паникой наблюдает за развитием пожара в Касересе, чья восходящая линия подпитывается недостатком средств у правительства для этого юго-восточного сектора; Оренсе угрожает перекинуть пламя на Самору, где Санабрия крестится, а Кулебра наполняет ведра, готовит тракторы и разворачивает шланги. Это пытка для измученных пожарных. В субботу вечером некоторые из них съели жалкий бутерброд с лопаткой размером с ладонь. Один из членов BRIF опасается худшего: «Если в Саморе, Леоне и Пикос-де-Эуропа произойдет то, что ожидается, система правительства штата рухнет. Люди на пределе, и может произойти какой-нибудь серьезный инцидент. Есть бригады, которые работают без отдыха и в очень плохих условиях. У правительства есть четкие обязанности, пришло время об этом сказать. Аргументов более чем достаточно. Координация не очень хорошая, но это из-за нехватки персонала, средств и обучения, а если добавить к этому политическую напряженность между администрациями...». Единственная надежда — святая вода против предсказанного проклятия.