Южная Америка

Прогулка по дану Рождества: «Там жизнь идет своим чередом, а здесь вечная грязь».


Новости Испании

В Катаррохе сегодня Рождество. Тепло, ярко светит солнце. Термометр показывает более 20 градусов. Муниципальный рынок, тот самый, который на прошлой неделе с неожиданным визитом посетили король и королева, лопается по швам за несколько часов до рождественского ужина. Люди покупают карабинеры, чоризо, гигантские вишни, красные трусики с рисунками оленей и Деда Мороза, пьют пиво и вермут. Все кажется нормальным. Но это не так. Через две улицы от нас дюжина солдат в белых комбинезонах безостановочно работает, выметая грязь из гаража и подсобных помещений рядом с елкой, украшенной красными шарами. Нечто, напоминающее норму, повсюду смешано с крайней ненормальностью грязи, с разрушительными последствиями засухи, которая уничтожила все 29 октября. Сегодня ровно 56 дней назад. Дети фотографируются с Дедом Морозом в ближайшем парке и просят у него подарки, а некоторые эльфы устраивают игры с бросанием шариков, пушечных ядер или корзин, как будто это самое обычное Рождество. По соседству, на Ла-Рамблете, одной из главных улиц города, по-прежнему царит запустение. Первые этажи до сих пор лежат в руинах, следы грязи напоминают о масштабах наводнения, и почти ни одно предприятие не работает. На проспекте можно прочитать десятки посланий со всех уголков Испании, которые жители наклеивают на стены. А рядом - рисунок сеньеры и елки, с которой свисают несколько фраз: «У тебя получится», «Мы тебе поможем», «Еще немного, и у тебя все получится». В доме Марии в этом году нет елки. У них было две, но дана забрала их. «Был еще северный олень, но мы его не наряжали», - говорит она. «В этом году у нас нет рождественского настроения». Наводнение разрушило ее магазин одежды, уничтожило все в подвале ее дома и унесло ее машину и машину ее дочери Сарай. Несколько дней назад им сообщили, что несколько домов их соседей, расположенных в квартале низких домов в нескольких метрах от оврага Пойо, должны быть снесены, поскольку они сильно повреждены и больше не являются безопасными. И что за снос и реконструкцию придется платить всем владельцам. Тем временем долгожданная помощь поступает по каплям. Мария Асенсио живет на проспекте Бласко Ибаньес в Катаррохе - улице, которую EL PAÍS посетил после наводнения 29 октября, чтобы посмотреть, как развивается чрезвычайная ситуация и реконструкция. И вот теперь, чтобы увидеть, как переживают Рождество спустя два месяца после того, как в результате сильнейшего стихийного бедствия, постигшего Испанию за последние полвека, в провинции Валенсия погибли 223 человека, четверо пропали без вести и были разрушены тысячи домов, предприятий, промышленных объектов и транспортных средств. Смятые, как ткани, автомобили по-прежнему свалены на окраине деревни, образуя гигантские стены металлолома. Издалека они похожи на игрушечные машинки. «Там, в Валенсии, в остальной Испании, жизнь идет своим чередом, но здесь все стало очень печально и странно», - говорит Висенте, еще один житель улицы Бласко Ибаньес, который видел, как наводнение засосало четырех человек в его гараж, не имея возможности ничего сделать, чтобы предотвратить их утопление. «Теперь у нас есть грузовик, который выгребает грязь с этой парковки. Грязь здесь продолжается вечно. Она никогда не кончается. Когда темнеет, на этой улице до сих пор нет освещения. Пройдут месяцы, прежде чем муниципалитет вернет уличное освещение на 100 %. Время здесь идет очень медленно. Ампаро спускается по двум этажам, отделяющим ее от улицы, с большим трудом и страхом. И тоже очень медленно. Ее сын, живущий в Бристоле, везет ее встречать Рождество в Гандию. Она надела голубой джемпер с жемчугом и принарядилась к празднику. Но после почти двух месяцев заточения в доме ее ноги плохо слушаются. Она нервничает, спускаясь по лестнице. Это уже второй раз, когда она выходит из дома с 29 октября. Нужно за что-то держаться, чтобы снова обрести надежду». В парке рядом с его домом стоит Дед Мороз с лопатой и метлой, который напоминает нам, что в таких городах, как Катарроха, Пайпорта, Альфафар, Альгемеси или Массанасса, это Рождество неизбежно будет Рождеством дана. Год грязи. Блеск этих праздников уживается с усталостью, изнеможением и отчаянием. Трудно говорить о Рождестве в деревнях, пострадавших от дана, потому что два месяца спустя за ужасом грязи скрываются самые разные реалии. В одном и том же муниципалитете вы можете видеть людей, выпивающих на террасе, в то время как через три улицы от вас все мертво. И каждый живет так, как может. Некоторые, как Мария, не хотят этого, а другие цепляются за свои рождественские иллюзии. По данным Страхового консорциума, от наводнения в Катарохе пострадали 6 684 дома, 12 443 автомобиля, 1 199 предприятий и 339 промышленных объектов. И, что самое серьезное, 25 человек погибли. Травмы ощущаются повсюду. Но и на рынке, казалось бы, царит веселье. Семьи покупают ветчину, фаршированную индейку, креветки и нугу, чтобы приготовить ужин в канун Рождества. «Вы ко всему приспосабливаетесь и живете дальше», - говорит мясник. Рыботорговец Роза говорит, что после трагедии есть соседи, которые решили оторваться по полной и взяли дорогие креветки и морепродукты, но есть и те, у кого уже нет сил на банкет. У ворот рынка неправительственная организация World Central Kitchen, возглавляемая шеф-поваром Хосе Андресом, продолжает раздавать меню тем, у кого все еще нет выбора. В соседней Пайпорте улица Примеро-де-Майо также усыпана звездами с посланиями надежды, присланными школами со всей Испании. «Вы очень храбрые», - говорится в одном из них. «Мы любим тебя. Бон Надаль». «Мы тебя не забудем», - обещает другая. Детские звезды висят на перилах кучи разрушенных магазинов. На соседней улице Сильвия поставила огромную елку рядом со своим подъездом. С балкона на балкон она повесила ряд разноцветных шаров, другой - гирлянды, третий - гигантские леденцы в красно-белую полоску в форме трости. «Дело не в том, что у меня нет проблем, - объясняет она. «На самом деле, у меня их очень много. До дана у меня было кафе, которое я не смогу открыть снова. Сейчас у меня нет никакого дохода, и я благодарю Бога, что еще есть НПО, которые дают нам еду, потому что у меня больше нет денег, чтобы сходить в супермаркет. Нам нужно немного радости, особенно для детей, которым пришлось очень нелегко». «Дети заслуживают немного нормального Рождества», - соглашаются Паула и Анхела, 20-летние студенты педагогического факультета и волонтеры в пункте выдачи продуктов. Теперь, когда они вернулись в школу, они начинают рассказывать о своем опыте общения с даной, о том, что им пришлось пережить, о страхе, через который они прошли, о своих воспоминаниях... На уроках они очень легко разрыдаются». Для них это не что иное, как поддержание духа Рождества». Мартину четыре года, и он помнит, что 29 октября в Катаррохе «шел дождь», «машины разбивались и все было грязным». Теперь он стоит в очереди, чтобы попросить у Деда Мороза велосипед, как тот, который смыло грязью. Кристина только что открыла свой магазин игрушек в Пайпорте, La caseta de Nimsi. «Вы сразу же замечаете по настроению, кто непосредственно пострадал от дана, а кто нет», - говорит она. «Но в целом я бы сказала, что люди плохие. Ты все еще продолжаешь, но уже тронутый. Послушайте, первые две недели после наводнения я работала и сосредоточилась на том, чтобы убрать грязь. Я не проронила ни слезинки. Но потом я начал плакать и не переставал. Прошло два месяца, и не проходит и дня, чтобы я не плакала». На следующий день у меня появилось еще больше плесени, и все вернулось на круги своя». Вернувшись в Катарроху, Мария Асенсио объясняет, что «лучшим подарком на Рождество было бы получить помощь для нашего магазина одежды или хотя бы знать, какие деньги у нас будут, чтобы начать жизнь заново». «На данный момент мы получили 5 000 евро помощи от налоговой службы и 6 000 евро от регионального правительства Валенсии за наши домашние вещи, но мы до сих пор ничего не знаем ни о страховом консорциуме, ни о государственной помощи, ни о том, как мы сможем начать жизнь заново», - сокрушается он. Мы измучены». Люди, которые смогли возобновить свой бизнес, вызывают у меня зависть. Нам всем нужно хоть как-то прийти в норму, хоть раз вырваться из этой грязи и пыли». Фотограф, сделавший снимки в этом репортаже, - Мòника Торрес. Она тоже потеряла свой дом из-за дана. Ее воспоминания, все ее негативы, ее работа за 32 года. Она рассказала свою историю в газете, как пример для многих других. Она только что вернулась на работу, и это ее первая поездка по деревням, разрушенным наводнением. Она, как и все, с кем мы беседовали для этого репортажа, с туманом в глазах ходит по этим улицам и вспоминает тот вторник в октябре 56 дней назад, когда все изменилось навсегда. Родители говорят, что после даны малышей до сих пор мучают кошмары. Они не хотят оставаться одни, боятся воды, не хотят даже принимать душ, у малышей развилась своеобразная тревога разлуки. Многие сегодня просили вернуть игрушки, которые пропали во время наводнения. Алексии, Пилар, Лео, Валерии и Дидаку от 9 до 5 лет. Они прошли весь игровой маршрут, и теперь им полагается конфетка, за которой они стоят в очереди. Они уже побывали у Деда Мороза. Они просили у него пазлы, укулеле, куклу, которая делает им прически и макияж, куклу-свинью и несколько машинок. - А еще я попросила его, чтобы такое больше не повторялось, - говорит Алексия. Это и есть Дана». Ее друг Лео смотрит на нее и кивает: - В тот день вода появилась из ниоткуда. Это была сверхъестественная катастрофа. Телеграм-канал "Новости Испании"


Релокация в Уругвай