Жизнь и борьба с наркоторговцами — невидимая война полицейских юга: «Это лишь вопрос времени, когда нас убьют»

Среди полицейских и сотрудников Гражданской гвардии, дислоцированных на юге Испании, распространяется так называемый «синдром Севера». В полицейском сленге так называют повышенную бдительность и настороженность, в которых живут сотрудники государственных сил и органов безопасности, — в связи с тем, как вели себя сотрудники в Стране Басков, когда боролись с террористической группировкой ЭТА. Кампо-де-Гибралтар, Уэльва, Малага, Севилья, Гранада, Альмерия, Мурсия… Наркотики «проникают уже отовсюду», признают они, и на заднем плане реальности, скрытой за зонтиками, пляжными барами, переполненными террасами, ярмарками и паломничествами в Эль-Росио, ведётся вооружённая и невидимая война. Этот синдром распространяется, пока сотрудники преследуют наркокатера, перехватывают партии наркотиков, подвергаются обстрелу из пулемётов или обнаруживают, что их фотографии распространяются в группах WhatsApp наркоторговцев. Недалеко отсюда, ранним утром в этот вторник, обстреляли патрульный катер Морской службы Гражданской гвардии Уэльвы, в результате чего было задержано десять человек и изъято шесть тонн гашиша. Однако, несмотря на высокую степень риска их повседневных миссий, полицейские и гвардейцы, борющиеся с наркотрафиком на юге, по-прежнему не получают надбавку за работу в опасных условиях (около 700 евро в месяц), которую, тем не менее, по-прежнему получают сотрудники на севере по «политическим и историческим» причинам, как объясняют в Министерстве внутренних дел. Профсоюзы и полицейские ассоциации ведут борьбу в кабинетах министерства, возглавляемого Фернандо Гранде-Марласка, за то, чтобы эти регионы на юге Испании также были признаны зонами особой значимости (ZES) и чтобы были улучшены условия жизни и труда их жителей. «Для этой зоны с самого начала законодательного срока действуют специальные планы, которые постепенно укрепляются с точки зрения ресурсов и личного состава в соответствии с потребностями и с целью адаптации к развитию ситуации в борьбе с наркотрафиком», — заявляют в Министерстве внутренних дел. «Но ситуация полностью вышла из-под контроля: их [наркоторговцев] становится всё больше, а нас — всё меньше», — возражает в Уэльве один из опытных командиров EDOA, подразделения Гражданской гвардии по борьбе с организованной преступностью и наркотрафиком. И предупреждает: «Сюда уже никто не хочет приезжать, большинство тех, кто приезжает, делают это по принуждению и, как только могут, уезжают». В самых «горячих» точках — на передовой борьбы с наркоторговцами, таких как Альхесирас, Исла-Кристина, Пунта-Умбрия, Ислантилья, Аямонте, Лепе, Картая или Маталасканьяс — жизнь полицейских и сотрудников Гражданской гвардии основана на анонимности, поскольку они прекрасно осознают, что живут бок о бок с наркоторговцами, одновременно борясь с ними и их организациями. «Никто не знает, чем я занимаюсь», «я никогда не хожу одним и тем же маршрутом, когда выхожу из дома», «мы почти ни с кем не общаемся», «мои дети знают, что есть вещи, о которых не принято говорить за пределами дома», «моя жена привыкла к опасности: я говорю ей, что собираюсь конфисковать тайник с наркотиками, а она спрашивает, успею ли я вернуться к обеду», «мы общаемся только со «своими»», «здесь нет преступности, здесь идет война между государством и наркоторговцами, и мы ведем её, располагая скудными средствами и оставаясь совершенно одни», — сходно заявляют почти десяток охранников и полицейских, опрошенных для этого репортажа и несущих службу в Альхесирасе (Кадис) и провинции Уэльва, где наркоторговцы действуют все более дерзко. «Наркоторговля стала одной из главных проблем безопасности в нашей провинции», — заявила Объединённая ассоциация гражданской гвардии (AUGC) Уэльвы в своём заявлении от 23 июня. Это одна из самых активных и боевых организаций Испании, раскрывающая ситуацию, в которой работают, а порой и гибнут их товарищи. Некоторые цифры говорят сами за себя. В 2025 году в Уэльве было изъято 65 301 килограмм гашиша по сравнению с 20 000 в 2024 году, а в Андалусии был зафиксирован общий рост изъятий на 38,5 %, согласно последним данным, опубликованным Министерством внутренних дел. Объем кокаина, изъятого в Уэльве, в 2025 году составил 3 307 килограммов, что на 24 % больше, чем годом ранее, по данным Прокуратуры по борьбе с наркотиками, однако по всей Андалусии изъятия этого наркотика сократились более чем на 50 %, согласно отчёту министерства. Объяснение: «Основной акцент делался на контейнеры в портах, которые были основным каналом ввоза, но теперь наркотики ввозят на наркокатерах с африканского побережья и из Португалии», — утверждают сотрудники правоохранительных органов. Есть ещё одна важная цифра: только в марте и апреле этого года в провинции Уэльва было изъято 11 тонн кокаина, согласно данным AUGC и в отсутствие статистики Министерства внутренних дел за текущий год. Рост происходит в геометрической прогрессии, и лица, ответственные за борьбу с наркотрафиком, придерживаются тезиса, скрытого за официальными цифрами: «Кокаина поступает гораздо больше, а мы изымаем гораздо меньше». Невозможно охватить 1 100 километров между Уэльвой и Мурсией, где протекают несколько судоходных рек: Гвадалквивир, Гуадиамар, Гуадиана, Одиэль… На обратной стороне этой «второй реальности» полицейские и наркоторговцы встречаются на улицах своих деревень и городов, узнают друг друга в очереди в супермаркете, у входа в школу своих детей, в барах (некоторые из которых принадлежат наркоторговцам), в банке… Они постоянно соседствуют, и уже неясно, кто за кем следит. Немало полицейских и сотрудников Гражданской гвардии обнаруживали свои фотографии в чатах наркоторговцев при перехвате их телефонов. И они видели себя идущими по улице в гражданской одежде рядом с подписью: «Это сотрудник UDYCO [Подразделения по борьбе с преступностью и организованной преступностью Национальной полиции]»; или в ресторане с семьёй: «Это такой-то». Они нашли фотографии номерных знаков своих служебных и личных автомобилей, снимки входных дверей своих домов и гаражей… Наблюдение между полицейскими и наркоторговцами ведётся постоянно и является взаимным. «Мне пришлось перевести сына в другой класс, чтобы не сталкиваться с наркоторговцем, которого я только что задержал, на днях рождения одноклассников», — говорит сотрудник Национальной полиции из Альхесираса. «Я ушёл со свадьбы, чтобы меня не сфотографировали рядом с известным наркоторговцем», — комментирует другой. «Однажды ты собираешься оплатить счёт в ресторане, а тебе говорят, что его уже оплатил некто, о ком ты знаешь, что он в „бизнесе“», «в другой раз подходит знакомый из района и предлагает сотрудничать с таким-то за солидную сумму…», — рассказывают несколько сотрудников Гражданской гвардии морской службы Уэльвы. Экономическая мощь наркоторговцев не оставляет попыток подкупить окружающих. Большую часть информации наркоторговцы получают от «армии подростков», утверждают агенты. Так называемые «наблюдатели», многие из которых несовершеннолетние, занимаются наблюдением за территорией, расположившись на любом углу, чтобы в режиме реального времени сообщать обо всех передвижениях. Им могут заплатить до тысячи евро просто за то, что они весь день просидят у двери, сообщат номер автомобиля или скажут, кто проезжает перекресток… Теперь в их ряды вступили браконьеры из Доньяны — местные жители, которые знают эту охраняемую территорию, испещрённую изгибами рек, устьями, ручьями и болотами, как свои пять пальцев. За солидную финансовую надбавку они помогают им прятать и вывозить наркотики через практически недоступные участки. «Это канал для контрабанды наркотиков, контролировать его практически невозможно», — признают стражники, бессильные перед проникающей способностью наркоторговцев. Капюшоны, баллистические пластины на груди, бронежилеты с усиленными боковыми частями, автоматическое оружие, щиты… В ходе полицейских операций, проводимых на юге Испании, уже не проводится различие между полицейским из антинаркотической бригады (обычно в штатском) и сотрудником GEO (полицейским, экипированным в соответствии со стандартами Специальной оперативной группы); или между сотрудником гражданской гвардии судебной службы и членом GAR (Группы быстрого реагирования). Теперь все вооружены до зубов, зачастую с защитным снаряжением, купленным на собственные деньги — «за неимением лучшего снаряжения», как они отмечают, — или даже «с оборудованием, которое мы конфисковали у наркоторговцев», — признаются они. Подойдёт всё — скоростные полужесткие катера, прогулочные суда или рыболовецкие суда — чтобы протащить огромное количество наркотиков, поступающих по так называемому «африканскому маршруту» из Латинской Америки и доставляющих на полуостров тонны кокаина по старым (и новым) маршрутам, по которым раньше перевозили гашиш. Сверхпроизводство коки в Колумбии привело к падению цен: если пять лет назад килограмм кокаина на рынке стоил 30 000 евро, то сейчас за него платят вдвое меньше. Поступление кокаина прямо пропорционально росту насилия со стороны группировок, действующих на юге Испании, количеству оружия в обращении (не учитываемого в отчётах Министерства внутренних дел об изъятиях) и объёму денежных средств, циркулирующих в этом регионе. Огромная экономическая мощь наркобизнеса нарушила баланс в борьбе с ним и усилила наглость и дерзость, с которыми он действует. Всем известно, что за убогим внешним видом некоторых зданий в квартале Саладильо в Альхесирасе скрываются настоящие особняки со всеми видами роскошных удобств. Или что в кафе «Гойя», напротив огромных контейнеров в порту Альхесираса, согласовываются позиции по точкам. Или что в ресторане «Эмбахадор» заключаются важные сделки между крупными наркобаронами. На самом деле всем это известно, но все живут так, будто ничего не происходит. Наркоторговля заразила всё, подчеркивают агенты. И теперь она пробивается вперёд с помощью длинноствольного оружия. Им нельзя доверять. Они живут на грани паранойи. Некоторым пули уже попадали в тело или пролетали слишком близко; они даже успели мысленно попрощаться со своими детьми, ожидая смертельного выстрела, который, к счастью, так и не последовал. Они обращаются за психологической помощью, после того как уже считали себя мертвыми, чтобы снова смочь спать, чтобы не хвататься за служебное оружие дома каждый раз, когда звенит дверной звонок, и чтобы каждый день возвращаться на тот фронт, который, кажется, никто не хочет видеть и перед которым они чувствуют себя слишком непонятыми в этом обезболенном обществе. «От Деспеньяперрос и выше Испания не знает, что здесь происходит: перестрелки, в которых мы стреляем из табельных пистолетов, а они отвечают нам из пулемётов; убийства и казни из-за счётов, как на днях в Исла-Кристине; погони по суше, морю и воздуху; похищения наркотиков в прямом эфире… Всё это звучит как в кино, но это наша повседневная жизнь, словно мы живём в параллельной реальности», — описывает полицейский из GRECO, Групп специального реагирования на организованную преступность полиции, которые в Андалусии насчитывают пять отрядов по 9–12 человек. «Это лишь вопрос времени, когда кого-то из нас убьют», — подчёркивает сотрудник EDOA из Уэльвы. Изменения произошли быстро и резко. «За последние два года», — отмечают полицейские и охранники из антинаркотических подразделений Кадиса и Уэльвы. Это совпадает с рекордным производством кокаина в Колумбии; с давлением со стороны США и Дональда Трампа, который способствует развитию африканского атлантического наркомаршрута, а также с появлением всего этого оружия и открытой войной в центре Европы. Сейчас преступные организации нанимают наемных убийц, вооруженных до зубов, для защиты своего товара: «Албанские и сербские наемники, преступники с длинными криминальными досье, члены латиноамериканских банд… Они нас не знают, и мы их не знаем. Они приезжают, делают свою работу, сопровождают наркотики до самого конца и уезжают. Это беспринципные профессионалы», — рассказывают полицейские из GRECO. В голове Маркоса, который предпочитает не называть своего настоящего имени, до сих пор звенят очереди пуль, которые он видел, как они отскакивали от песка у его ног, пока он бежал бок о бок со своими двумя напарниками, чтобы броситься в канал и спрятаться в зарослях на Исла-Майор (Севилья) 8 ноября прошлого года. Он — один из трёх полицейских, раненных в ходе этого нападения. «Это безлюдное место, среди грунтовых дорог, каналов и ангаров. Мы прибыли туда незадолго до рассвета», — вспоминает он. Им приказали проверить этот район, потому что наркоторговцы сумели обойти полицейскую операцию и протащить наркотики. Должно быть, это был солидный груз, ведь они прождали три дня с товаром на скоростном катере у побережья Португалии. «Мы добрались до усадьбы, услышали звук моторов и увидели приближающиеся огни», — рассказывает Маркос. «Вдруг мне показалось, что я вижу сцену из Медельина: внедорожник, из окна которого высовывается фигура пассажира, закутанного в капюшон и держащего в руках автомат. Прицеп, забитый под завязку тюками с наркотиками, с двумя другими парнями в балаклавах, также охраняющими груз из своих АК-47; а сзади — ещё один внедорожник с двумя мужчинами с длинноствольным оружием, торчащими из люка на крыше автомобиля. Я думал только о том, чтобы нас не заметили, но они обнаружили нашу машину. Они выгрузили наркотики и вернулись за нами», — вспоминает он. 27 января Маркос участвовал в задержании тех, кто тем утром обстрелял их. Это были два известных преступника: Пахарито (Абделасид М. М., 29-летний житель Альхесира) и Морено (Мухаммад Юнес М. С., 22-летний житель Сеуты), которые обращались с оружием с 14 лет. Через несколько дней он вернулся на работу, ради 2 300 евро чистой зарплаты, которую он зарабатывает в месяц, без фиксированного графика и выходных. Но с тех пор он почти не спит, потому что его мозг остался в состоянии «постоянной тревоги», и он ходит к частному психологу, оплачивая сеансы из собственного кармана. «Я выгуливаю собаку с пистолетом, предвижу всевозможные опасности», — говорит он. Ещё «два или три года назад» группы GRECO действовали каждая в пределах своей территориальной зоны ответственности. Теперь во время операций все должны поддерживать друг друга, потому что даже для одной партии наркоторговцы мобилизуют около пятидесяти человек, многие из которых вооружены: это перевозчики, разведчики и информаторы, курьеры (забирающие товар), охрана и сотрудники «хранилищ» (временных складов для наркотиков). «Я работаю в этой сфере более 20 лет, и в 2025 году я изъял больше оружия, чем за всю свою карьеру, причём значительная часть этого оружия — длинноствольное, боевое», — отмечает один из сотрудников GRECO-Кадис. То же самое происходит и в Гражданской гвардии, где после того, как в 2022 году Министерство внутренних дел ликвидировало OCON -Юг (Координационный орган по борьбе с наркотрафиком в Андалусии) после выявления предполагаемых случаев коррупции, многие сотрудники теперь вынуждены отходить от своих обычных обязанностей по обеспечению общественной безопасности, чтобы полностью сосредоточиться на борьбе с наркотрафиком, поскольку подразделений по борьбе с организованной преступностью и наркотиками (EDOA) не хватает. Эту неконтролируемую ситуацию кратко описывает сотрудник Гражданской гвардии по обеспечению общественной безопасности из Картайи (Уэльва): «Мы перестаем принимать заявления и оказывать помощь гражданам, потому что нас постоянно вызывают для оказания поддержки при обнаружении тайников с наркотиками».