Метаморфозы Мораталаса: район Мадрида с наибольшим числом людей старше 75 лет и наименьшим числом людей старше 75 лет в 1968 году

Это был хит того времени. Год был 1968-й. Градостроительная компания URBIS сочинила несколько куплетов, которые несколько месяцев звучали по испанскому радио, стали классикой и даже перешагнули границы. «Мамита, скажи папе, чтобы он купил квартиру в Мораталасе, там есть кинотеатры, школы и места для игр», - говорилось в песне. Мари Кармен, которой сегодня исполняется 90 лет, рассказывает своим четырем подругам - Эстрелле, Элоисе, Марии и Лоли, - что «когда она была молода и жила в Лондоне», когда она решила, что «хватит жить за пределами Испании», она решила свою судьбу, основываясь на обещании URBIS, на предвестии того, что прогресс в Мадриде, если он существует, придет через Мораталас. Тысячи молодых семей с маленькими детьми выбрали ту же судьбу. В своей книге El avance de Moratalaz писательница Майте Кабреризо описывает те годы расширения в месте, которое было «ничем», и где «не хватало клиник, пекарен, аптек... Это было штучное строительство, независимо от конечного результата». Мари Кармен празднует за кофе и тостами, будучи самой пожилой из всех присутствующих, на террасе рынка, на котором работает едва ли половина магазинов, с упаднической атмосферой, где почти все покупатели передвигаются по проходам с ходунками или тростью. «Раньше это был район инкубатора, потому что здесь жили семьи с детьми, а теперь его называют районом тореадоров, потому что мы все ходим туда с костылями», - говорит Мари Кармен. Рынок Мораталаз - живой пример района (около 95 000 жителей), в котором, по данным INE, проживает самый высокий процент людей старше 75 лет во всей столице: 15,6%, около 14 783 пожилых людей. Другой крайностью являются дети - 6,3 %, около 5 970 человек. С момента открытия рынка в девять утра до его закрытия в половине восьмого вечера здесь проходит лишь горстка молодых людей, и почти все они спрашивают о Lidl, который раньше работал наверху. С каждым месяцем количество клиентов в Pescados Calderón уменьшается, потому что каждый месяц 58-летний Пако Кальдерон отмечает новую смерть. "Когда проходит три дня без посетителей, опасаешься худшего. Средний возраст - 77 лет. Я подсчитал, что не успею выйти на пенсию. Каждый, кого я вычеркиваю из списка, - это на одного клиента меньше. Если я не обновлю лавку, то попаду в ад, - говорит он. Если сосредоточиться на юге города, то Латина - это район с наибольшим количеством людей старше 75 лет в столице, более 35 000, что составляет 14,3 % жителей. Дети составляют всего 6,7 %, около 16 640 человек. Там, в Латине, живет восьмидесятилетний Октавио Эрмосо. «Октавио, дедушка», - говорит он, потому что позже появился его сын Октавио, а затем последний, его внук Октавио, которому сейчас 30 лет. В каком-то смысле семья Октавио Эрмосо - это сага, которая, возможно, неосознанно, с 1980-х гг. из эпохи в эпоху колонизировала новые градостроительные проекты Мадрида. Деда, отца и внука - «трех Октавио» - объединяет не только имя, которым они хотели бы окрестить возможного правнука, но и давнее желание, когда придет время освобождения, «купить небольшую квартиру», чтобы начать жить и сохранить великую семью, которой является семья Октавио Эрмосо. Для этого никто из них не хотел отходить далеко от проторенной дорожки своего времени, а, скорее, религиозно следовал модным тенденциям. Дедушка Октавио, которому 86 лет, родился в Росаль-де-ла-Фронтера, в Уэльве. Имея отца-военного, дедушка Октавио был «кочевником без корней», который нашел свое будущее в качестве водителя грузовика, прожив пол-Испании, следуя судьбе своего отца. Так, в 1960-х годах, когда ему было чуть больше 20 лет, дед Октавио наконец-то оказался в Мадриде. Посвятив себя вождению грузовика, он после некоторого времени жизни в Карабанчеле обрел дом своей жизни - скромную квартиру площадью 65 квадратных метров на улице Вальмохадо в этом районе. Его сын Октавио, 58 лет, в начале 2000-х годов последовал примеру тех, кто стремился к процветанию на окраинах столицы, и купил квартиру в Мостолесе. А теперь и внук последовал его примеру, переехав вместе со своей партнершей в Энсанче-де-Алькоркон, один из тех новых районов с большим жилым фондом, которые являются последним продолжением южных муниципалитетов и местом жительства новых молодых семей с маленькими детьми. В то время как мир движется вперед, дедушка Октавио, как всегда, остается стоически стоять на улице. Латина была, есть и будет его домом. Оставив свою любовь к велоспорту, он теперь проводит дни в парке Алуче, фруктовом саду из сосен, кедров и кипарисов, который каждое утро дает тень пожилым людям, когда-то приехавшим в эту грязь из сельской Испании и населявшим здания, возведенные после режима Франко в Мадриде. Парк Алуче кажется после 10 часов утра чем-то вроде дома пенсионеров под открытым небом. Всем известно, что для того, чтобы испытать «сильные эмоции», нужно отправиться на высоту портала 45, в Вальмохадо, где Октавио Эрмосо ведет игру в петанк с 88-летним Кандидо Мартином, 78-летним Франсиско Эрнандесом и 77-летним Эрнесто Гихарро. Все они встречаются здесь после выхода на пенсию. По мере того как «лос фигурас» стареют и их навыки снижаются, они переходят из высшей категории - той, в которую играют по ту сторону кустов, - называемой Los galácticos, в другую, объединяющую тех, кому за 80, и которую они определяют как Los demás. Октавио в дидактической манере предлагает новичкам «свой секрет»: "Главное - это прикосновение. Почувствуйте мяч. Ласкайте его. Сделайте его своим. Прошепчите ей на ушко, что любите ее. Вы слышите их смех почти так же сильно, как мотор машины, как лай собак, как ракетки для паделя в вечном ралли, но где они? Вы чувствуете детей, как только ступаете на широкие проспекты Вальдебебаса, даже если не видите их. В этом современном и процветающем жилом районе на севере Мадрида, в районе Хорталеса, площадью более 10 квадратных километров и с населением 30 000 человек, проживает одна из самых больших групп детей в столице. Средний показатель составляет 22 %, в то время как дети старшего возраста едва поднимаются выше 1 %. Благодаря этому в Хорталезе самый высокий процент детей на район - 10 %, а также один из самых высоких процентов детей старшего возраста - 10,2 %. Поздно вечером вы можете отчетливо слышать игры детей, их плескание, звонки родителей, возвещающие о времени ужина, но малышей не видно. Голоса всегда доносятся с другой стороны стен: в Вальдебебасе жизнь всегда существует за закрытыми дверями. 47-летний Иван Д. и 39-летняя Джессика О. собрали чемоданы, когда два года назад узнали, что она забеременела. Они поселились в Амстердаме. Оба работают в рекламном секторе и, столкнувшись с перспективой отцовства, решили вернуться в Испанию. Иван, родившийся и выросший в самом старом районе Хорталезы, который был застроен в 1980-х годах, хотел найти что-то близкое своим родителям. Он рассматривал возможность возвращения в «старый район», но отказался от этой идеи, поскольку, по его мнению, удобства в этих старых домах были очень устаревшими, особенно учитывая сегодняшние цены. Пара последовала примеру своих друзей и отправилась за пределы трассы М-40, чтобы родить своего первого ребенка. "Никто из них до сих пор не живет в этом районе. Все разъехались по окраинам: Сан-Чинарро, Алькобендас, Вальдебебас и т. д.", - говорит Иван за кружкой пива перед парком Принцессы Леонор. "Мы обратили внимание на Вальдебебас, потому что увидели, что здесь повсюду есть детские сады, инфраструктура развита, за исключением медицинского центра, и нам нужно было быстрое решение. Для начала мы арендовали квартиру, чтобы посмотреть динамику развития района. Говорят, это город младенцев", - добавляет Джессика. "Это удобный район, но не более того. На мой взгляд, в одном и том же месте есть сильное ядро людей с большим количеством денег и других людей с хорошей покупательной способностью, которые притворяются больше, чем они есть", - замечает Иван. "Существует абсурдная классовая разница между урбанизациями, между теми, кто живет в эксклюзивных пентхаусах, и теми, кто живет в двухкомнатной квартире с балконом. Это неизбежно влияет на детей". Думаю, мы поедем в Сан-Чинарро", - заканчивает она, прежде чем затеряться на тротуаре, сопровождая рукой первые шаги своего сына.