Южная Америка

Жизнь в фотографиях Феликса Лопеса-Рея, 77-летнего члена совета, который не может жить без борьбы

Жизнь в фотографиях Феликса Лопеса-Рея, 77-летнего члена совета, который не может жить без борьбы
Воспоминания, имена и требования соседей, словно поток, захлестывают Феликса Лопеса-Рея (Полан, Толедо, 1948) во время его прощания. «Я не могу жить без борьбы», - говорит он в качестве предупреждения: хотя он только что объявил, что уходит с поста члена совета Más Madrid, а вместе с ним и из институциональной политики, он планирует продолжать засучивать рукава в борьбе с несправедливостью и отстаивать требования беднейших кварталов испанской столицы. Потому что Лопес-Рей, который приехал из Толедо в Мадрид, когда его родители продали свои оливковые деревья и мулов; который боролся за то, чтобы у его соседей в Оркаситас были душ и туалет; или за грязные улицы, которые не позволяли проехать машинам скорой помощи и пожарным во время дождя, продолжает верить, что есть причины для борьбы. «За жилье для молодежи», - говорит он в этом интервью, в котором рассматривает свою карьеру через пять фотографий. Хлебная война. "Это фотография 1976 г. Я беседую с журналистом у дверей местной ассоциации жителей, которую мы строили своими руками, в том числе и своими, работая в течение года, где, помимо всего прочего, мы строили общественные душевые и туалеты, потому что в те годы только 11 % населения Оркаситаса имели туалет, даже если он был общим с несколькими соседями, и в так называемых турецких туалетах. То же самое было в Пан-Бендито, в Сан-Фермине, в Позо-дель-Тио-Раймундо, в Паломере, в Сан-Бласе. Люди носят с собой [хлебные] пистолеты, потому что существует хлебная мафия. В Испании было два обязательных формата: семейная буханка, которая должна была весить 500 граммов, и пистолет, который должен был весить 270 граммов. Они воровали на весу. И мне повезло, что об этом рассказал честный пекарь. Это называлось хлебной войной, и она закончилась самой большой демонстрацией в истории Мадрида после войны [100 000 человек, согласно хроникам того времени]. Она прошла в Мораталасе в сентябре 76-го. Был разработан новый ордонанс, и с этого момента любой желающий мог открыть пекарню в Мадриде (раньше это была монополия пекарен). В том же году гражданский губернатор Мадрида Хуан Хосе Росон сказал мне: «Уезжайте из Мадрида, я не могу гарантировать вашу безопасность». Эсперанса Агирре, модель «антикибелевского подиума». "Эта фотография сделана в 1990-х годах. Моей целью всегда было показать властям другой Мадрид, как говорится в песне, чтобы они пришли посмотреть на то, что не хотят видеть. Я был членом совета Искьерда Унида. В 89 году в Оркаситас был открыт дом профессий. Я всегда был приверженцем детей, которые не справлялись со школой, они не глупее и не умнее других. У них должны быть возможности. Если бы они были хорошими каменщиками, хорошими сантехниками, хорошими электриками, возможно, они смогли бы зарабатывать на жизнь. И не было денег, чтобы после окончания курса хвастаться, через запятую, проделанной работой. Поэтому я уговорил четырех членов городского совета, среди которых была Эсперанса Агирре, занимавшая пост главы города (она была четвертым заместителем мэра), провести парад в этом районе. Это было сделано для того, чтобы привлечь внимание к проделанной ими работе. Об этом даже писали таблоиды. И на следующий день появились деньги, не было никаких проблем. Деньги, которые пришли от администрации. Автобус, чтобы засыпать Пласа-де-ла-Вилья щебнем. "Это был август 1984 года. Я с инженером Адольфо Пастором, который был членом градостроительного совета в коалиции PSOE-PC. Когда в тот день я закрыл свой магазин, потому что всегда жил за счет своей работы, я схватил мегафон и сумел заполнить автобус жителями. Каждый из нас набрал по мешку мусора из развалин, сваленных в парке Прадолонго. Я специально взял старый унитаз, который был там, вышел первым и разбил его. Если бы это были другие люди, они бы прислали ОМОН". На фото советник, который, как и я, был из PCE, упрекает меня в том, что я пришел туда с автобусом, полным соседей, которые бросали мусор, что, очевидно, его раздражало. Но благодаря этому в парке установили видеонаблюдение, сделали нам футбольное поле... чтобы попытаться немного исправить ситуацию. Амнистия под ритм пасодобля. "Эта фотография является культовой. Она была сделана во время режима Франко, просто и ясно. Они не знали, как подойти к соседям. Они всегда принимали нас за несовершеннолетних. А потом оркестр морской пехоты пришел играть пасодобли к дверям ассоциации [квартала Оркаситас]. Мы узнали об этом заранее от кого-то из соседей, кто проходил военную службу на флоте, и сказали, что это наши, потому что слышали, что приезжает адмирал. На фотографии вы можете видеть другого [моряка], который пришел, чтобы попытаться напугать меня, чтобы я отдал ему катушки, но, честно говоря, я не знаю, кто сделал эту фотографию. Среди нас было меньшинство, которое знало, что мы собираемся вынести знамя. Мы считали, что если другие сидят в тюрьме за то же, что и мы, то мы обязаны просить об амнистии. И в последнем пасодобле мы вынесли знамя, потому что если бы мы вынесли его раньше, нас бы всех преследовали. Сейчас приходится объяснять людям, что мы просили об амнистии для бедных маленьких рабочих, которые не сделали ничего плохого, как Марселино Камачо, как Симон Санчес Монтеро, как те, кто проходил по делу 1001 [против лидеров профсоюза CCOO]". С громкоговорителем, протестуя до последнего дня. "Это декабрь 2024 года. В июле мы видим плакат о том, что площадь Памяти Винкуланте будет реконструирована. И они начинают творить настоящее варварство. Стены у дверей домов, о которых никто не просил. Это никому не приходит в голову. На самом деле те, кто это сделал, потом извинялись, потому что им пришлось разрезать все это на куски, как мортаделлу, с помощью больших машин и сносить. Они все изменили. И теперь, когда у них есть деньги на строительство другой площади, они, во-первых, не повторят своей ошибки. Они уже говорят, задают вопросы. И что это доказывает? Что нельзя приходить в район и делать что-то, не спросив людей. Это неслыханно. Перед тем как попрощаться, Лопес-Рей, который был членом совета от IU с 1987 по 1999 год, а с 2019 года является членом совета от Más Madrid, делает последнее замечание. Он хочет обратиться к своей занозе в боку, к борьбе, которую он не выиграл: доступ к жилью для молодежи. «Моей первой акцией, когда я был членом совета в 1987 году, была организация 13 автобусов, и полиция приехала, чтобы сопровождать их, потому что 13 автобусов должны были приехать на Пласа-де-ла-Вилья», - вспоминает он свои протесты по этому поводу. «Это была чертовщина», - продолжает он. «И это привело к созданию трех молодежных кооперативов», - добавляет он. «Это борьба], которую нужно продолжать гораздо больше».