Три Испании едят свой виноград
Испания 2023-12-31 23:06:43 Телеграм-канал "Новости Испании"
В то самое время, когда Карлос, родившийся в Маракайбо, клал в рот первую виноградину на Пуэрта-дель-Соль, дон Рамон в Феррасе делал то же самое, но с проклятиями. Против преступника - одна виноградина, против диктатора - другая, против лжеца - третья... Против предателя - восьмая. Одну за другой он съедал их, словно капли болиголова. К этому моменту самым достойным было не съесть их всех, а оказаться живым в первую минуту 2024 года. Когда вся страна разразилась объятиями, поцелуями и фейерверками, Карлос на площади Пуэрта-дель-Соль кричал "да здравствует Испания и да здравствует Мадрид", а дон Рамон - "долой тирана". Третья Испания, та, что смотрела куранты по телевизору, отдала себя Кристине Педроче и Рамону Гарсии, лучшему посреднику между двумя реальностями, такими как Соль и Ферраз, разделенными 2 082 метрами и пропастью. Мекано говорил, что виноград в канун Нового года - это единственное время, когда все испанцы делают что-то одновременно. Теперь это не так. Около 200 человек собрались на улице Калле Ферраз, в нескольких метрах от штаб-квартиры PSOE, чтобы встретить год "самым патриотическим образом". Организаторы объявили, что будет сцена, экран, виноград, громкоговоритель и достаточно денег, чтобы оплатить штрафы. В предыдущие дни Revuelta, молодежная организация, близкая к Vox, собрала более 16 000 евро с помощью краудфандинга, чтобы оплатить вечеринку и возможные штрафы за возможные аресты за возможные драки. Но ничего из этого не вышло, и грустный мегафон, прикрепленный к мобильному телефону, пытался передать звон. В 12.20, пока "Нинья Пастори" выступала на TVE, в Феррасе пели "la deuda catalana que la pague tu fulana" или "ese furgón [policial] para Pusdemón". Не стал исключением и блогер Исаак Парехо, известный тем, что переиначил песню группы Mecano Un año más на Un gramo más, со сложным текстом: "Una, dos, tres y cuatro rayas a la vez se metió el Tito Berni Ramsés" (Одна, две, три и четыре полоски в одно и то же время попали в Тито Берни Рамзеса). Дон Рамон смотрит на свои остановившиеся часы с тяжелым выражением лица. С тех пор как в ноябре появилось слово "амнистия", перед штаб-квартирой Социалистической партии в Феррасе ежедневно проходят митинги. С тех пор число людей сократилось с 8 000, собравшихся в начале ноября, до 120 энтузиастов, которые, по данным правительственной делегации, по-прежнему приходят каждый день. Некоторые из них стали друзьями, другие знают друг друга по соседству, по аперитиву или по мессе. Они расспрашивают друг друга о внуках или обмениваются красно-белыми сувенирами. Сообщество ностальгиков, которое в эту новогоднюю ночь получило порцию адреналина, увидев, как столько молодых людей снова выходят на митинг против диктатуры. Никто никогда не свергал тиранию, поедая виноград, но тирания закончилась, когда все ели виноград. В канун Нового 1958 года, после ужина, когда Фульхенсио Батиста хотел реализоваться, бородатые мужчины уже въезжали в Гавану. В три часа ночи, почти в момент написания этой статьи, я уже летел в Доминиканскую Республику. Также в Мексике сапатисты воспользовались кануном Нового 1994 года, чтобы восстать с деревянными ружьями, захватить центр Сан-Кристобаль-де-лас-Касаса и заставить краснеть всю страну. Дружба певцов Лоле и Мануэля с кантаором Камароном де ла Исла была серьезно подорвана, когда они пригласили его к себе домой в Севилью перед записью песни La Leyenda del tiempo. Лоле и Мануэль восприняли как оскорбление и унижение их гигиены то, что Камарон и его жена Ла Чиспа явились к ним домой в собственных простынях. Данисбель из Кито считает, что "простыни - это как трусики, и каждый должен носить свои", - говорит она, смеясь на Пуэрта-дель-Соль в очках в форме огромного 2024 года, покрытого блестками. По традиции каждый Новый год те, кому не с кем было есть виноград в Мадриде, шли на Пуэрта-дель-Соль: недавно прибывшие провинциалы, рабочие, солдаты или моряки из Монфорте, Картахены, Асторги или Тафаллы собирались в центре Мадрида, чтобы согреться друг с другом. Толпа, которая сейчас переполняет Пуэрта-дель-Соль, - это веселая латинская Испания, которая говорит "mi amol", "güey", "parcero" и "boludo". Мадрильцы из Эквадора, Перу, Колумбии, Парагвая, Гондураса, одетые в воскресную одежду, которые переходят от "колокольчиков в реке" и "Я починил себя, я починил себя" и при малейшей возможности достают громкоговоритель, и танцуют, и трутся друг о друга в импровизированном кругу, из которого вырываются меренге и бачата. "В следующем году я смогу поехать в Гондурас, а мой сын - поступить в университет", - спрашивает Аделина, родившаяся в Оланчо 38 лет назад, о наступающем годе. После винограда улицы заполнились молодыми, веселыми испанцами, которые говорили о будущем, ужине, халаках, ромеритос или парагвайском супе, и другими злыми испанцами, кричавшими "умри преступник". Третья Испания умирала ото сна после программы Сантьяго Сегуры "Качитос" на телевидении. -Какую разницу вы видите в том, как люди встречают Новый год? -В том, что испанец пукает после винограда, а латиноамериканец - с 12 часов ночи", - отвечает Диана из Барранкильи, обнимая своих друзей. Когда в 1909 году был введен обычай есть виноград, на Пуэрта-дель-Соль появились первые спонтанные люди. За два месяца до этого Нового года председатель правительства Антонио Маура подал в отставку, и Альфонсо XIII назначил главой правительства Сегизмундо Морета. Именно в сторону Пасео Морет и направил свои шаги дон Рамон. Он еще раз проверяет, остановились ли его часы, но не знает, как давно они остановились. Подпишитесь на нашу ежедневную рассылку о Мадриде.