Ужас, стоящий за преступлением в Бадахосе: «Это могли быть чьи угодно дети».

Когда агенты позволили ему увидеть сына после недельного исчезновения, он был удивлен, что тот похож на «одного из тех мужчин, которые прячутся в грузовиках в Альхесирасе». На 14-летнем мальчике были чужие спортивные штаны «Барсы», волосы сбриты над ушами, бритая голова с синими локонами, потерянный взгляд. Отец этого юноши, профсоюзный лидер из Эстремадуры, призванный возглавить национальную организацию, за полгода до этого решил, что больше не может с ним справляться. После того как в сентябре он получил опекунство, сын ударил его кулаком в нос и сломал ему нос. Она и представить себе не могла, как и отец другого 15-летнего подростка, известного кулинара и местного политического лидера, что произойдет почти 48 часов спустя. Жестокое преступление социального педагога Белен Кортес, которая присматривала за ними в ночь на 9 марта в квартире под присмотром в Бадахосе, заставило замерзнуть все дома Эстремадуры, потому что никто не может объяснить, что должно было пойти не так, чтобы несколько подростков, которые, казалось бы, ни в чем не испытывали недостатка, в один прекрасный день решили взять ремень и душить им свою воспитательницу, пока не убедятся, что она не перестанет двигаться. «Это могли быть чьи угодно дети, и именно это так пугает», - подытожила соседка из Кастуэры, ощутившая ужас и недоверие половины города в день похорон Белен. Когда каблуки заскрежетали по асфальту и кашель разорвал тишину, навязанную гробом «высокой и сильной» 35-летней женщины, не было слышно ни криков, ни лозунгов. Она могла быть чьей угодно дочерью, сестрой, соседкой. За ее преступление арестованы три человека: 17-летняя девушка и два мальчика 14 и 15 лет. Возможно, потому, что она заявила в прокуратуре, что «не имеет никакого отношения к убийству», хотя власти продолжают расследовать ее причастность, поскольку в ту ночь она скрылась на угнанной машине вместе с двумя другими. А упомянуть о них можно только потому, что неделей ранее эти двое сожителей устроили далеко не незаметный побег, который привел их от вечеринок на карнавалах в Мериде, ограбления кассы кафе, ограбления другого дома, посещения квартиры матери одного из них в сквоте, употребления кокаина и курения героина в серебряной фольге. И потому что все указывало на то, что они сделают это снова, согласно сообщениям, которые сама Белен отправила своему бойфренду и отцу одного из мальчиков в ту ночь. Источник, близкий к последнему, вспоминает, что видел, как они по частям прибыли в полицейский участок Бадахоса после своего приключения, забранные полицейскими из деревни одного из них, в Вильяфранка-де-лос-Баррос, в 80 километрах от столицы Бадахоса. Как только они пришли ранним утром, обвиненные в двух мелких кражах, в решении, которое в эти дни подвергается большому сомнению со стороны действующих лиц этого события, включая семью педагога, дежурный судья принял решение отправить их обратно в их дом. Это было ранним утром в субботу 8 марта. Чтобы попасть в ночь на воскресенье 9 марта в 10.30 вечера, нужно вернуться на несколько месяцев назад. К тем моментам, которые связывают этих двух детей из известных в регионе семей с похожими историями, которых Хунта де Эстремадура, отвечающая за их опеку и попечительство, через судью по делам несовершеннолетних решила воссоединить две недели назад в двухквартирном доме на улице Кастильо де Бенкеренсия в Бадахосе. По-видимому, это был семейный дом, который функционировал как небольшой центр для несовершеннолетних (всего четверо из них жили вместе), совершивших правонарушение. Это было место работы Белен, где она вместе с четырьмя другими воспитателями посменно опекала несовершеннолетних. В этом отчете, чтобы не нарушать их личности, их будут звать Хуан (14-летний подросток) и Педро (15-летний подросток). Когда в сентябре отец Хуана, лидер регионального отделения профсоюза, добился опеки над двумя своими детьми, в местной прессе появился заголовок: «Суд в Дон-Бенито лишил мать опеки над двумя детьми за препятствование свиданиям с отцом». Это были Хуан и его сестра, которым тогда было по восемь лет; ему самому было еще 13. Согласно заметке, поступившей в редакцию Canal de Extremadura от адвоката отца, Фернандо Кумбреса, из ресторана в Бадахосе, дети не виделись с отцом четыре года. Их мать, ученый, работающий в сельскохозяйственной компании в этом районе, обвинила своего бывшего мужа в насилии над дочерью, но так и не смогла доказать этот факт. Адвокат вспомнил об этой новости в среду, заявив, что его клиент прошел через «судебное испытание». Он и представить себе не мог, какой крестный путь ему придется пройти всего шесть месяцев спустя. Кумбрес говорит за него, поскольку уверяет, что отец, с которым также связалась эта газета, не в состоянии ничего сказать. Его старший сын, чья фотография была распространена без колебаний, потому что семья отправила ее в прессу, когда он пропал без вести, с его взъерошенными волосами, озорными глазами и мальчишеской улыбкой, возможно, хладнокровно убил женщину. По крайней мере, в возрасте 14 лет он мог впервые увидеть смерть человека вблизи, избитый и задушенный труп. Смерть женщины, с которой он в тот же вечер спорил о том, подействовал ли сироп, и которая на несколько часов стала его матерью. Хуан жил в этом доме с 13 января, после того как его отец в один прекрасный день решил, что больше не может этого выносить: мальчик избил его, и не он один. Педро тоже жил с отцом до того, как попал в центр для несовершеннолетних. Этот известный шеф-повар регионального телевидения, участвовавший в последних региональных выборах, девять лет назад в судебном порядке отобрал у матери троих детей. Педро, как и Хуан, был старшим. Отец говорит с EL PAÍS по телефону, осознавая, какой должна быть возможная роль его сына: «Я прекрасно понимаю, что это ужасное преступление, и он должен заплатить за него и попросить прощения, но я также считаю, что мы должны понять, как такое могло произойти. Я знаю, что этого можно было избежать с первой минуты», - предупреждает он. По ее словам, до того, как ей пришлось «умолять» Хунту взять под опеку ее сына чуть больше года назад, ситуация дома с двумя другими детьми-подростками была «неприемлемой». «Мне пришлось отказаться от опеки, потому что мы не могли с ним справиться. С год назад мы уже не могли с ним справиться, и мой сын никогда не был жестоким со мной, но он был очень конфликтным, дома было много напряжения. А у меня есть еще двое младших детей, которые на год старше, и мне приходится защищать их, если кто-то из них теряет контроль над собой», - объясняет его отец. Педро прожил два с половиной месяца в центрах временного содержания несовершеннолетних, но только 14 дней в квартире под опекой Белен. Из них одну неделю он был в бегах. «Я даже не думаю, что он хорошо ее знал», - говорит его отец. Он - ребенок, который видел то, чего не должен был видеть», - продолжает он. И окружение Хуана, и отец Педро сходятся в одном: молодым людям не следовало возвращаться в дом, которым управляла Белен. Когда Гражданская гвардия нашла этих двоих в деревне матери Педро и они дали показания по факту ограбления кафе без присутствия прокурора по делам несовершеннолетних - в субботу его не было, - который мог бы потребовать более строгих мер, судья постановил, что они должны вернуться в исходную точку. И такой, казалось бы, безобидный, повседневный административный шаг мог подвергнуть воспитательницу чрезвычайному риску, говорят они. Что произошло за несколько минут до убийства Белен, почему они не дождались утра, чтобы сбежать без насилия, как это делал Педро по крайней мере в четырех предыдущих случаях? Эти вопросы до сих пор крутятся в головах ее родителей. Что произошло в этих четырех стенах, чтобы их «дети», выросшие в семьях среднего класса, прогуливавшие школу, но ни разу не ударившие одноклассника (по словам отца Педро), решили затянуть ремень с решимостью, необходимой для убийства? Преступление в Бадахосе ударило по печени администрации, которая в эти дни дает скупые объяснения по поводу часто невидимых услуг, в данном случае переданных частной компании Cerujovi, где Белен Кортес работала в ночную смену одна с четырьмя несовершеннолетними, совершившими какое-то преступление. Это также потрясло систему ювенальной юстиции, в которой в Бадахосе (150 000 жителей) не было дежурного прокурора, потому что это были выходные - как сказал EL PAÍS высокопоставленный чиновник из Высшей прокуратуры юстиции - как будто детская преступность должна быть ограничена школьным расписанием. И к реальности, которая почти всегда остается в тени, к той, с которой сталкиваются сотни педагогов и социальных работников, которые после жестокого преступления Кортес рассказали о десятках угроз и агрессии, с которыми им приходится жить на нестабильной работе. Преступление Белен Кортес еще больше всколыхнуло ситуацию. Подробности жизни каждого из причастных к этому преступлению без всяких данных и статистики разрушили предрассудки, которые обычно используются для разжигания ненависти к несовершеннолетним, живущим в центрах такого типа, особенно к тем, кто имеет иностранное происхождение. Чудовищное, жестокое преступление, предположительно совершенное испанцами, как и многие другие. «Я не понимаю необоснованных мнений людей, которые не знают, что произошло, не знают, что за этим стоит. Но вот что я вам скажу: это может случиться с каждым, - настаивает отец Педро.