«Мы победим» (Venceremos)

Огромное голубое облако окутывает парящий лес моего детства, словно бесконечная сахарная вата над идеальной сеткой мраморных памятников, неповрежденным колосом и Капитолием с круглым куполом. Вдоль обширной, безупречно красивой лужайки раскинулся букет музеев, по которым бродит забывчивый слон моего детства и первая космическая капсула. Там развевается «Мона Лиза Америки», «Тайная вечеря» Дали, краски Матисса, а на заднем плане — самая большая библиотека в мире со всеми книгами Томаса Джефферсона, которые, как я полагал, охранял Карлос Фуэнтес — тот мальчик, чья фотография висела в нескольких кварталах от этого Молла, в посольстве Мексики, где работал мой отец. Я счастливо жил в Вашингтоне, округ Колумбия, с двух до 14 лет, и мне больно видеть, как оскверняют столько символов и нетронутых воспоминаний. Возможно, это приход его косы авторитарного невежества или же примитивнейший дурной вкус: вырубка целого прекрасного леса цветущих вишневых деревьев (не так, как гласит легенда о детстве Джорджа Вашингтона), раскол дна удлиненного бассейна, отражающего рассвет, у подножия Парфенона Авраама Линкольна, разрушение Восточного крыла (традиционного владения первых леди, когда они ещё были). Итак, за каждую душу, решившую вновь противостоять возродившемуся фашизму; за каждого из миллионов латиноамериканцев, поднявшихся, словно «Hola, Azul» (наполовину приветствие, наполовину развернувшаяся морская пена), чтобы возродить свою Америку, оставаясь при этом мексиканцами. И за каждого из добрых американцев, ведь столько прекрасной литературы, столько истории и микроистории, а также вся живопись и симфонический оркестр, которым дирижировал мадридец в том, что раньше было неприкосновенным дворцом, который, возможно, теперь вновь будет чтить Джона Ф. Кеннеди, и тогда я иду рука об руку с сестрой по векам голубой биографии по песчаным тропинкам среди всех зелёных оттенков радуги, празднующей сегодняшний синий цвет. Мой отец находился среди евангелической толпы, которая на заре психоделического десятилетия в абсолютной тишине слушала экуменическую проповедь чернокожего сельского пастора (этот человек действительно безупречно заслуживал Нобелевской премии мира), который провозглашал свою мечту у подножия лестницы белого храма, откуда на него смотрел мраморный Линкольн, величественный и нетронутый. Пророк, который станет мучеником той утопической «десятки» моего детства, — тот голос, который, кажется, всегда растворяется в тех краях, — повторял «We Shall Overcome» как госпел. Спустя несколько лет на чёрно-белом экране нашего первого домашнего лампового телевизора мой отец плакал, когда в кадре появлялась Джоан Баэз, сидящая в одиночестве с гитарой и поющая ту самую «We Shall Overcome», или неутомимый Боб Дилан со своими старыми пластинками Вуди Гатри, а затем — «Let it Be», вот так просто, и пусть поднимется вихрь из «Волшебника страны Оз» и всё хорошее, прекрасное и истинное из стольких вещей, которые, по крайней мере сегодня, переводятся на все языки и вероисповедания как, возможно, мимолётная надежда на то, что в конце концов, на рассвете, мы победим, и «Nessun dorma», что мы должны победить чудовище ненависти, чуму пагубной политики и этот жестокий, хищнический капитализм. Как тот, кто пробуждается в голубом сне. We Shall Overcome!