Государство против Марии Гуадалупе Мартинес, женщины из племени отоми, которой грозит 50 лет тюремного заключения в штате Мехико

Мария Гуадалупе Мартинес (штат Мехико, 48 лет) имеет на нижней части левой ноги небольшие синие и красные следы от электронного браслета, прикрепленного к ее ноге, с которым она живет уже более года в муниципалитете Темоайя в штате Мехико. Иногда, когда она спит, устройство мешает ей, и она сильно чешется, до крови. С тех пор как девять лет назад она решила уйти от своего партнера и отца своих двух детей, Гуадалупе переживает один кошмар за другим. В 2016 году, после перенесенных издевательств и насилия, она ушла от него и в 2021 году попыталась получить алименты на своих детей. Она считает, что именно по этой причине нынешняя партнерша ее бывшего сожителя подала против нее несколько исков о сексуальном насилии, покушении на убийство и попытке похищения. За эти обвинения ей грозит 50 лет тюрьмы, причем в ходе процесса не были приняты доказательства в ее защиту, и у нее не было переводчика, который помог бы ей понять на ее родном языке, что с ней происходит. Мартинес утверждает, что доказательства против нее не являются убедительными, и некоторые процессы были отклонены. Несмотря на это, ему грозит суровый приговор, который может быть утвержден на слушании, которое состоится в четверг, 16 октября. На ломаном испанском и с помощью своей сестры Сесилии Мартинес Гуадалупе отвечает на вопросы в доме своих родителей, где устройство, прикрепленное к его ноге, позволяет ему передвигаться только в радиусе 500 метров. «Мы боремся против государства, уже не против предполагаемой жертвы, а против государства, которое должно ответить за все эти ошибки, которые они совершили в отношении Марии Гуадалупе», — говорит Сесилия Мартинес, сидя рядом со своей сестрой в их доме в Темоайе, в 80 километрах от Мехико. В этом доме, окруженном полями кукурузы и цветами, ее семья живет уже почти пять десятилетий, и теперь Гуадалупе и ее дети ждут, когда кто-нибудь тщательно рассмотрит дело и увидит несоответствия и предположительно нарушенные права. Лупита, как ее называют родственники и близкие, выглядит сильной и спокойной, но иногда, когда она вспоминает некоторые моменты своего долгого судебного процесса, ее голос срывается, и она с трудом сдерживает слезы. «Иногда мне кажется, что нас, женщин, таких как я, коренных жительниц, осуждают за преступления, которых мы не совершали. [Я хотела бы], чтобы правосудие поняло, что не потому, что они говорят, что мы совершили преступление, мы уже виновны, а потому, что они должны расследовать и хорошо делать свою работу, а не смотреть на нас как на преступниц, похитительниц, убийц, потому что я говорю, что только после тщательного расследования можно выяснить, невиновен человек или виновен», — говорит она. «Моя сестра оказалась в уязвимом положении, потому что потребовала права для своих детей, и вместо того, чтобы государство ее защитило, оно ее преследует», — говорит Сесилия о иске о выплате алиментов, который ее сестра подала в ноябре 2021 года и который не смог быть рассмотрен из-за лавины новых судебных процессов, с которыми столкнулась Гуадалупе. В 2022 году партнер ее бывшего сожителя подал на нее в суд за предполагаемое сексуальное насилие в его отношении. Дело превратилось в иск о причинении вреда здоровью, в котором жертва через сотрудника прокуратуры Толуки, столицы штата Мехико, потребовала от Гуадалупе компенсацию в размере от 30 000 до 40 000 песо. «А почему я должна что-то давать этой женщине, если я ее даже не знаю?», — вспоминает она свой ответ. Дела накапливались, и против него были поданы другие иски: покушение на убийство женщины и еще один похищение. Обвинения — всегда подаваемые одной и той же женщиной и составленные одной и той же прокуратурой — доказательства невиновности, представленные защитой Гуадалупе, были отклонены. Семья Мартинеса считает, что аргументы истицы не имеют под собой оснований, поскольку даты обвинений не совпадают, а раны, представленные в качестве доказательств, явно нанесены ею самой (что подтвердил эксперт). Поэтому они призывают провести справедливое расследование, чтобы Гуадалупе и они сами могли обрести душевный покой. «Дети заболели, один за другим, мы пережили очень тяжелые моменты», — говорят бабушка и дедушка детей. В течение четырех лет судебного разбирательства Гуадалупе не предоставили переводчиков с языка отоми, чтобы объяснить ей на ее родном языке каждый пункт обвинения. Ее также не судили с учетом гендерной перспективы и тем более с учетом межкультурных аспектов, что позволило бы еще глубже понять ее положение как женщины-представительницы коренного народа отом, которая, к тому же, поддерживает ее с тех пор, как начались судебные преследования. За четыре года судебного разбирательства — из которых почти два года она провела в тюрьме — ее бывший супруг и отец двух детей, с которым она прожила в браке почти 12 лет, не вносил деньги на содержание детей и отказался от права на опеку и попечительство. Двумя детьми занимаются их дедушка и бабушка, а также дядя и тетя, в то время как Гуадалупе, которая работала домработницей, чтобы содержать свою семью, сегодня находится в заключении и не может передвигаться дальше, чем позволяет ей браслет. Утром 4 июля 2022 года Гуадалупе была задержана несколькими людьми возле своего дома. Машина была припаркована и ждала, пока она выйдет, чтобы перехватить ее. Она помнит, как два мужчины и одна женщина начали тянуть и толкать ее и как затащили в машину, не сказав, зачем ее увозят. «Они тащат меня и заталкивают внутрь, а я спрашиваю, почему они меня тащат, и они отвечают: «Ты же знаешь, какую хрень ты наделал». «А какую хрень я наделал?», — спросил я. «Ты же знаешь, какую хрень ты наделал», — вспоминает он. Через несколько минут ее отвезли прямо в прокуратуру по делам женщин в Толуке, а почти сразу же, в тот же день, в тюрьму Эль-Альтиплано в муниципалитете Альмолоя-де-Хуарес, примерно в 20 километрах от Толуки. Ни ей, ни ее семье ни разу не сказали, в чем ее обвиняют. Оказавшись внутри, Гуадалупе вспоминает других женщин, с которыми она делила камеру, и как каждая из них рассказывала, по какой причине она оказалась там. Когда ее спросили, она ответила только: «Я не знаю, мне не сказали». Через два дня Гуадалупе сказали, что наконец-то состоится ее слушание. «Я даже не знала, что это такое, что означает слушание», — вспоминает она. Там ей зачитали все, в чем ее обвиняла жертва. После того, как она еще раз рассказала, чем были для нее эти годы, она заверила, что хочет только вернуть свою жизнь: «Я бы сказала этой женщине, чтобы она сказала правду. Я никогда ее не знала, у меня никогда не было с ней конфликтов, я не знаю, чего она хочет. Я бы сказала ей, чтобы она оставила меня в покое и жила своей жизнью», — заключает она.