Похвала истории во времена памяти

Говорят, что во время своего первого официального визита в Мексику в качестве короля Испании в 1978 году Хуан Карлос I посетил Национальный дворец, где хранятся некоторые из этих замечательных фресок, которые иногда отражают некоторые из жестоких эпизодов, связанных с завоеванием. Увидев некоторое замешательство своих сопровождающих, тогдашний король Бурбон, в одном из своих характерных остроумных высказываний, бросил: «Посмотрите, какие жестокие были эти Габсбурги!». Независимо от того, насколько апокрифическим может быть этот анекдот, он служит, с одной стороны, отражением того, что насилие остается в коллективной памяти мексиканцев как рана — зажившая, если угодно, но также как воспоминание о худшем из того периода, а с другой стороны, что история служит для раскрытия как можно большей части прошлой реальности, с пониманием всей ее сложной природы, с ее успехами, ошибками и ужасами. Таким образом, если с академической точки зрения очевидно, что официальное извинение, принесенное бывшим президентом Мексики нынешнему королю Испании, является неуместным из-за своей анахроничности, как подчеркнули различные историки, с символической — если угодно, политической — точки зрения, кажется, что в сложившейся ситуации для народов, говорящих на языке Сервантеса и Сор Хуаны, было бы очень позитивно пойти по пути, который в последние годы проложили такие страны, как Англия, Германия, Бельгия, Нидерланды или Япония, которые, по словам своих высших руководителей, публично выразили свое раскаяние, раскаяние, печаль или сожаление — если использовать прилагательные, которые они использовали — за ужасы, которые пережили коренные народы стран, страдавшие от их колониализма в XIX и XX веках. Я полагаю, что будут настаивать на том, что вице-королевства не были колониями, а были равноправной частью территорий монархии, составленной из Габсбургов, как определил это Джон Эллиотт (один король для разных королевств). Оставляя в стороне, я повторяю, академический вопрос, я считаю, что анекдотический выход короля Хуана Карлоса, с которого начинаются эти строки, был правильным подходом. Мы живем в обществах, которые находятся в световых годах от обществ Старого режима (сословных, с гетерогенными мировоззрениями, администрациями и правами, в том числе обычными), в нашем мире, свободном и эгалитарном, где вся информация доступна в один клик. В конце концов, это реальность, которая сильно отличается от той, что существовала несколько веков назад, и которая имеет мало или вообще не имеет ничего общего с разнообразием и требованием справедливости и уважения, характерными для наших обществ, и которая развилась под влиянием достижений современности, в значительной степени связанных с либеральной демократией. Поэтому кажется гораздо более разумным и близким к тому, что с нами происходит, следовать интуиции, вытекающей из эпизода, приписываемого Хуану Карлосу I, и занимать политические позиции, совершать символические публичные жесты, глядя на недавнее прошлое, сложность настоящего и будущее, которое предстоит построить. Какой урок дает нам недавнее испано-мексиканское прошлое? Не претендуя на исчерпывающий ответ, я напомню, как в XX веке был восстановлен диалог, утраченный с обретением независимости. Смешение всех видов, которое произошло между двумя нациями, решительно обогатило формирование как мексиканской, так и испанской идентичности, как вспоминали Октавио Пас в «Лабиринте одиночества» или Федерико Гарсия Лорка, когда он отмечал, что «невозможно хорошо познать Испанию, не познав хорошо Америку». Пламя революции привело в Испанию таких выдающихся мексиканцев, как Альфонсо Рейес и Мартин Луис Гусман, которые продемонстрировали некоторые из самых ярких проявлений своего таланта в контексте так называемого Серебряного века. Личные связи, установленные в то время, оказались чрезвычайно важными в дальнейшем. Возможно, самым выдающимся символом стало событие, произошедшее после смерти Асаньи в Монтобане, когда глава мексиканского посольства во Франции Луис И. Родригес не допустил непристойного предложения префекта, подчинявшегося Пете, чтобы президент совершил свое последнее путешествие под официальным флагом Испании, а не под республиканским, как того желал сам президент. Мексиканский дипломат постановил, что гроб будет «с гордостью нести флаг Мексики; для нас это будет привилегией, для республиканцев — надеждой, а для вас — болезненным уроком». История испанского изгнания в Мексике хорошо известна. Благодаря превосходным услугам Исидро Фабелы были открыты двери La Casa de España, вскоре преобразованной в El Colegio de México, в рамках одной из самых выдающихся операций по приему беженцев в истории. Помимо вечного морального долга, который Испания взяла на себя перед Мексикой во время диктатуры, этот опыт имел множество последствий. От конкретных вопросов, таких как создание музыкальных памятников Агустину Ларе, которые бы прославили такие города, как Мадрид или Гранада, во всем мире (не забываем о том, что Лара сочинил эти прекрасные мелодии еще до того, как ступил на испанскую землю, и что, следовательно, в этом немалую роль сыграло то, что он слышал об Испании от мексиканцев, которые были там во время революции, или, позднее, впечатления испанцев, тосковавших по своей родине, — до структурных вопросов: наиболее очевидный из них — как изгнание обогатило академическую, университетскую и издательскую среду Мексики. В любом случае, это были пути туда и обратно, поскольку не следует забывать, как это непосредственно отразилось на Испании, способствуя созданию пространств свободы — если говорить словами Хуана Пабло Фуси — и формированию демократической культуры в университетских кругах в 1960-е годы (вспомним, например, о важности публикаций FCE). Более того, после объятий королей с вдовой Асаньи, символизировавших примирение Испании, правительства Карлоса Салинаса де Гортари и Фелипе Гонсалеса инициировали проведение Ибероамериканских саммитов, которые дали столь хорошие результаты для международного сотрудничества в области развития, стимулирования предпринимательских возможностей или создания межправительственного ибероамериканского пространства, которое могло бы сделать слышным на всей планете голос этой трансатлантической культурной общины из 500 миллионов человек, сформировавшейся на протяжении веков. Помимо известного влияния этой политико-бизнес-гибридизации на ВВП, давайте теперь обратим внимание на некоторые примеры того, что мы называем мягкой силой последних лет. В 2018 году город Мадрид предоставил общественное пространство для открытия Дома Мексики, погасив долг, взятый на себя в 2002 году, когда был открыт Испанский культурный центр в историческом центре Мехико. Сегодня постоянный и непрерывный успех мексиканского эха, которое доносится через алтарь мертвых, выставки, конференции, киноклубы или гастрономические мероприятия, которые так точно продвигает и руководит Ксимена Караза в самом сердце Мадрида, сделал Casa México неизбежным ориентиром культурной жизни испанской столицы и, следовательно, ее влияния в мире. Кроме того, благодаря отличной инициативе нынешнего посла Мексики в Мадриде Кирино Ордаса удалось унифицировать плату за обучение в университетах для мексиканцев в большинстве автономных сообществ Испании, что способствует сохранению университетского сообщества, говорящего на испанском языке, которое дает такие хорошие результаты. И, наконец, такие важные издательские проекты, как паниспанские словари — словарь лингвистических сомнений и другие, например, словарь медицинских терминов, созданный по инициативе Испанской и Мексиканской академий под руководством Эдуардо Диаса Рубио и Германа Фахардо, — или издание факсимиле первых кодексов, отражающих научное и культурное слияние двух миров, организованное Фондом UNAM под мудрым и неустанным руководством его директора Арасели Родригес и при неоценимой помощи Анны Паулы Жерар. Сегодня, когда исполняется 215 лет с того дня, когда Мигель Идальго провозгласил независимость Мексики, в честь которого в мадридском парке Оэсте воздвигнут величественный памятник, замененный копией статуи Кибелы, расположенной в красивом районе Рома, обратимся к тем другим символическим жестам, которые помогли оставить позади те события, запечатленные кровью и огнем в общем сознании мексиканцев. Пусть огромная историческая ошибка Фернандо VII в 1815 году, когда он пытался вернуть ситуацию к тому, что было до Атлантических революций, послужит вдохновением для продвижения нового испано-мексиканского сближения. Есть жесты, которые более эффективны, чем все усилия, которые может приложить даже лучшая внешняя служба, которую только можно себе представить. В эпоху памяти давайте воздадим должное истории, как сказал Сантос Хулия: пусть воспоминание об огромной щедрости Мексики по отношению к Испании в ее самый печальный и трудный момент поможет понять, какое значение для коллективной памяти мексиканцев может иметь символический жест сожаления со стороны Испании, который станет стимулом для начала новой страницы нашей общей истории.