Поиск пропавших без вести в условиях войны в Синалоа

-По крайней мере, позволь мне сделать несколько фотографий. Эль-Посо – это засушливая деревня, которая живет за счет скотоводства, небольшого земледелия и реки Тамазула, протекающей неподалеку. Поэтому несколько лет назад она заполнилась лабораториями по производству метамфетамина. Для производства этого наркотика нужны притоки, чтобы охлаждать контейнеры и, заодно, сбрасывать остатки химикатов. Местные жители стали зрителями, а постепенно и жертвами, окруженными вооруженными людьми, некоторые из которых были наняты для производства наркотиков, а другие были похоронены после того, как умерли от отравления или были убиты. В Эль-Посо остались только сожженные дома, другие с фасадами, разрушенными пулями, с открытыми заборами, чтобы скот мог уйти и не умереть от голода, или с бомбами, зарытыми в землю, потому что они не взорвались сразу, когда их сбросили с воздуха. Рейналда уехала из Эль-Посо, она не могла вернуться, но говорит, что имеет долг перед более чем 200 семьями, которые присоединились к ее коллективу «Матери в борьбе» во время внутреннего конфликта в картеле. Все они являются жертвами одного и того же конфликта. Мариселе сказали, что Алехандро может находиться на одном из ранчо к северу от Масатлана. Она ищет своего сына Исмаэля Алехандро Мартинеса Каррисалеса, молодого человека, пропавшего 12 июля 2020 года, когда вооруженные мужчины вытащили его из машины и на глазах у его девушки увезли. Женщина получила анонимную информацию в виде текстовых сообщений и координат, но после трех дней поисков среди кустов и мусора она не смогла найти ни одной зацепки, которая привела бы ее к сыну. «Я не уверена, что он среди тех, кого мы нашли, потому что все они были недавними», — говорит Марисела, перечисляя тела и скелеты, которые она смогла найти за год: «Это 50 человек, одни в Миравалье, другие в Вилья-Верде, они были найдены в разных местах, но из всех них только трое были идентифицированы, потому что, как говорят, у них нет генетика, который мог бы провести сравнение». По ее словам, последний год превратился в постоянные поездки по заброшенным местам, в борьбу с жарой и молчанием властей по поводу большого количества пропавших молодых мужчин. «Они — рабочая сила, и мы хотели, чтобы власти отвезли нас в горы, в сторону Дуранго. Нам сказали, что там есть лагеря, где мучают молодых людей, других убивают, а еще других заставляют работать. Эта информация совпадает с фотографиями, которые нам показали, и с комментариями следователей, но они ничего не делают, только смеются и играют с жертвами», — говорит женщина. Согласно данным Генеральной прокуратуры штата Синалоа, наблюдается тревожная тенденция: большинство исчезновений за последний год касаются молодых мужчин, в основном в возрасте от 18 до 39 лет, с высокой концентрацией в Кульякане и беспрецедентным всплеском с сентября 2024 года. Из проанализированных записей видно, что 84 % жертв составляют мужчины, а женщины — всего 15 %. Также были зафиксированы случаи с трансгендерными женщинами, хотя и в минимальном количестве — всего два случая. Возраст подтверждает уязвимость молодежи: 44% пропавших без вести находятся в возрасте от 18 до 29 лет, а 28% — в возрасте от 30 до 39 лет. В целом почти три из четырех исчезновений касаются людей моложе 40 лет. На подростков приходится 13% случаев, в то время как на взрослых старше 50 лет — не более 11%. На карте штата 19% случаев приходится на Кульякан, столицу Синалоа, за которым следуют Масатлан (6%) и Ахоме (4%). Другими населенными пунктами со значительным количеством случаев являются город Наволато (3%), Вилья-Хуарес (2%) и Эльдорадо (2%). Распределение показывает, что исчезновения сосредоточены в крупных городских центрах и их окрестностях. По крайней мере, это те случаи, о которых поступили заявления. Анализ показывает тревожную тенденцию, поскольку с сентября 2024 года было зарегистрировано один из шести случаев за весь период, что составляет 12% от общего числа за всю историю за один месяц. В октябре этот показатель остался почти на том же высоком уровне. Для сравнения: в июле и августе он едва достигал 3% в каждом месяце. Данные показывают важную закономерность: быть мужчиной, молодым и жить в Кульякане значительно увеличивает риск исчезнуть в Синалоа. Рамиро (имя изменено в целях безопасности) работал в кабельной компании. Он и трое его коллег должны были вернуться из Масатлана, но решили ехать по шоссе Мехико 15, бесплатной трассе с юга на север. Однако они были перехвачены группой вооруженных мужчин в районе Такуичамона, деревни к югу от Кульякана. Их допросили, спросив, принадлежат ли они к «Ла Чаписа», но все отрицали. Наемные убийцы им не поверили. Их силой раздели и на их глазах сожгли их одежду. Затем в каждого из них выстрелили. Рамиро был ранен в шею, но ему удалось выжить. Он потерял сознание. Их тела оттащили к септику к югу от Такуичамоны. Их бросили в воду, некоторых с камнями, привязанными к ногам. Рамиро вспомнил, что, когда он упал в воду, он почувствовал, что его амортизировало другое тело, женское, по крайней мере, он так думает, потому что у него были длинные волосы. Там он пробыл несколько часов, не знает точно сколько, но достаточно долго, чтобы наступила почти полная темнота. Он открыл затвор и смог выбраться, мокрый и покрытый дерьмом, с кровью, которая все еще текла из его тела. Он пошел по горной тропе, пока не встретил человека, который приютил его и отвез в Кульякан, чтобы его вылечили. «На следующий день его брат привел его ко мне, потому что хотел рассказать, что там находятся его друзья, и попросить меня забрать их, потому что они не заслуживают быть там», — рассказывает Мария Исабель Крус Бернал, основательница коллектива Sabuesos Guerreras, которая ищет Рейеса Йосимара Гарсия Круса с 26 января 2017 года, когда отряд вооруженных людей вытащил его из дома в районе Инфонавит Хумая. «Но мы не могли просто так поехать. Я рассказываю вам о том, что произошло несколько месяцев назад, и как только мы туда приехали, мы столкнулись с ужасом». Мария Исабель и ее коллектив, объединяющий более 800 семей с пропавшими без вести людьми, добились того, что морская пехота провела специальную операцию, чтобы сопровождать ее и еще 15 женщин. Они вышли из фургона и, как только открыли первую септическую яму, там нашли тело. Затем открыли еще одну крышку и нашли череп. Перешли к другой яме и извлекли оттуда волосы. Еще одна яма — и еще кости. Открыли последнюю яму — и там еще один труп. Запах был смесью сточных вод и смерти. «И мы должны вернуться, использовать экскаваторы, потому что я уверена, что там есть еще тела. Некоторые были привязаны камнями и, возможно, все еще находятся на дне», — утверждает мать-искательница. Рамиро уехал из Кульякана, сбежал с шрамом на шее, с травмой и болью от того, что он был тем, кто выжил, чтобы рассказать об этом. В мае Государственная комиссия по розыску объявила о начале масштабной работы по извлечению останков людей, похороненных на кладбище 21 марта в Кульякане. Там покоятся останки 830 неопознанных людей, некоторые из них погибли в ходе войны с 2006 по 2014 год, а другие — в более поздние годы, но кладбище уже переполнено, и больше тел туда поместить невозможно. Государственное ведомство проработало на кладбище две недели и смогло извлечь только 11 тел. В течение этого времени поиски по текущим делам были приостановлены, но коллективы решили проигнорировать это и продолжить поиски. Тела, лежащие на кладбище «21 марта», являются частью кризиса в области судебной медицины, который начался с другой войны, когда прокуроры позволили складывать тела в морги и братские могилы без идентификации. Их было слишком много, говорят опрошенные судебные медики, настолько много, что им пришлось просить помощи у похоронных бюро, чтобы иметь возможность анализировать тела в своих холодильных камерах. История той войны похожа на эту. Перегруженные работой судебные медики и эксперты составляют альбомы с очень жестокими фотографиями, чтобы показать их тем, кто приходит в Судебную медицинскую службу в поисках пропавших родственников, пытаясь узнать, были ли они найдены мертвыми. За этот период войны было найдено более 200 человек, которые на сегодняшний день не идентифицированы. Матерям, ищущим своих детей, говорят, что нет генетиков, но на самом деле эти специалисты заняты работой над делами из прошлого.