Ахуско, ничейная земля: от природного заповедника до тайного кладбища

В любой выходной день Ахуско принимает семьи и компании друзей, которые собираются в этом районе, чтобы перекусить в ресторане, арендовать квадроциклы, покататься на лошадях, заняться пешим туризмом, велоспортом или просто отдохнуть от городской суеты и насладиться природой. Однако эта охраняемая природная зона площадью 920 гектаров с самой высокой точкой столицы — 3930 метров над уровнем моря — уже несколько лет омрачена трагическим событием. После исчезновения молодой Анны Амели Гарсия, о которой ничего не известно уже более месяца и которую в последний раз видели на Пико-дель-Агила, семьи и поисковые группы подняли красный флаг над проблемой, которая не является новой: этот лесистый и гористый район стал небезопасным местом, служащим тайным кладбищем и благоприятным для исчезновений. 12 июля Ана Амели, 19-летняя туристка, исчезла, когда собиралась спускаться с Ахуско. Она должна была встретиться с друзьями, чтобы подняться на гору, но они так и не пришли. Она сообщила своей семье, что поднимется с группой людей, которых познакомила на месте. Она успела сообщить родителям, что добралась до Пико-дель-Агила, популярного места среди альпинистов в этой области, и прислала им фотографию с вершины. Это последнее местоположение, зарегистрированное ее мобильным телефоном. С того дня ее искали поисковые группы, родственники, сотрудники прокуратуры, кинологические пары и вертолеты. Еще одним показательным случаем, иллюстрирующим проблематику этого района, является дело Памелы Галлардо, которая исчезла почти восемь лет назад, в ноябре 2017 года, на 13,5-м километре шоссе Пикачо-Ахуско, когда она вместе со своим бойфрендом и друзьями посетила концерт электронной музыки Soultech. Мария дель Кармен Воланте, ее мать, не перестает ее искать. Она всегда носит с собой фартук с фотографией дочери. Уже тогда женщина предупреждала, что Ахуско является «красной точкой», используемой для того, чтобы бросать или скрывать тела из других точек долины Мехико. Ашанти Риос, двоюродная сестра Памелы, сопровождала Марию дель Кармен во многих поисках. Она утверждает, что важно думать об Ахуско как о геополитическом и геостратегическом пространстве, в том смысле, что это место, где находится пояс города. В этой зоне, объясняет она, существуют конфликты из-за отчуждения земель. Многие из этих территорий принадлежат общинам, которые переплетаются и борются с развитием недвижимости, использованием зон отдыха и присутствием организованной преступности, «тема, которая полностью упускается из официальных дискуссий», поскольку это приграничная зона между муниципалитетами, такими как Тлальпан, в основном, Магдалена Контрерас и Альваро Обрегон. По данным различных поисковых групп и экспертов по безопасности, в этих муниципалитетах, граничащих с Ахуско, процветают преступные группировки, занимающиеся кражами, мелкой торговлей наркотиками, вырубкой лесов, а также вымогательством и похищениями, возглавляемые иностранными преступниками. «В последние годы, и в этом заключается противоречие, были введены команды Национальной гвардии, но количество исчезновений не уменьшилось, а наоборот, увеличилось. Кроме того, здесь сходятся границы разных штатов. Штата Мехико, Морелос и Мехико. Когда вы начинаете искать, вы понимаете, что это исключительное место для внедрения педагогики жестокости», — утверждает Ашанти Риос. Согласно статистическим данным Национального реестра пропавших без вести и ненайденных лиц (RNPDNO), с начала 2017 года по июль этого года в Тлальпане было зарегистрировано 263 случая пропажи людей. Однако эти цифры неточны, поскольку публичный запрос в том же RNPDNO дает цифру 305 человек за тот же период. Поисковые листы, приклеенные на автобусных остановках и развешенные на столбах, разных размеров, а также брезенты с лицами молодых женщин и мужчин, развешенные на разных поверхностях, стали частью картины, которую можно увидеть в районах, прилегающих к лесному массиву Ахуско. Один из случаев, привлекших внимание в последние месяцы, касается Олина Эрнандо Варгаса, 24-летнего молодого человека, который был похищен в районе Валье-дель-Тезонтле, на дороге, окружающей эту местность. Его родители, Фернандо Варгас и Дели Охеда, которые носят футболки с изображением лица своего сына, рассказывают, что 26 ноября 2024 года, девять месяцев назад, он должен был встретиться с подругой. Он уехал на своей машине, но не прибыл к месту назначения. Рано утром 27 ноября они начали получать сообщения, в которых им сообщали, что Олин был похищен, и требовали выкуп в размере шести миллионов песо. Через три дня его машина была найдена на шоссе с следами крови и куском его футболки. Похитители больше не связывались с родителями, и до сих пор местонахождение Олина неизвестно. Родители Олина жалуются на отсутствие координации и несвоевременную реакцию со стороны полицейского подразделения по борьбе с похищениями, Комиссии по розыску и прокуратуры Мехико. Им сказали, что они не могут распространять информацию об исчезновении своего сына, потому что это может помешать процессу переговоров по предполагаемому похищению. Фернандо говорит, что расследование и процессы по поиску похитителей его сына были проведены несвоевременно, поскольку полиция не имеет ресурсов для проведения углубленной работы на местах. Это привело к тому, что они потеряли след исполнителей. Через четыре месяца Комиссия по розыску и прокуратура связались с родителями Олина, чтобы те начали распространять информацию об исчезновении своего сына. «Этот розыск должен был начаться немедленно, как в случае с Аной Амели. Искать через четыре месяца? Зачем? Ущерб уже был нанесен», — утверждает Фернандо Варгас. Следы смерти неоспоримы. Омар Тапиа, волонтер и активист Eje de Iglesias, входящей в состав Национальных бригад по розыску людей в Мексике, сообщил в мае прошлого года средствам массовой информации, что в течение двух дней поисков в Ахуско были найдены шесть останков. Фернандо Варгас рассказывает, что в нескольких метрах от места, где была найдена машина его сына, обнаружили челюсть человека, которая, судя по ее состоянию, была многолетней давности. Аналогичным образом, мать-поисковица и основательница коллектива Una Luz en el camino (Свет на пути) Жаклин Пальмерос в ноябре 2024 года нашла останки своей дочери Монсеррат Урибе Пальмерос после четырех лет поисков благодаря плану, который она сама начертила. Два фрагмента костей были найдены в Ахуско и через несколько месяцев сопоставлены с результатами ДНК-теста. В апреле глава правительства Мехико Клара Бругада представила Стратегию поиска и обнаружения людей на 2025-2030 годы, включающую 20 мер и инвестиции в размере 250 миллионов песо. 26 августа начались массовые поиски в горах Сьерра-де-Гуадалупе, где было задействовано более 400 человек, включая поисковые группы и группы матерей, которые будут оставаться там в течение следующих нескольких недель, обходя различные местности. Мария дель Кармен Воланте, которая в ходе своих поисков Памелы сменила пять руководителей прокуратуры Мехико и четырех руководителей столичной поисковой комиссии, с озабоченностью относится к работе этих бригад, поскольку они уклоняются от «необходимости реальной работы» по расследованию дел, находящихся в судебных архивах. Она настаивает на необходимости создания специализированных поисковых групп с достойной оплатой. «Сопровождающий нас персонал получает очень низкую зарплату, это пожарные, группа Zorros и другие люди, которые участвуют в поисках. Во-первых, они поддерживают семьи. Во-вторых, они защищают нас, и, в-третьих, рискуют своей жизнью», — поясняет Воланте. Фернандо Варгас утверждает, что в поисковых комиссиях есть люди с «очень благими намерениями», но на самом деле они не имеют полномочий для достижения реальных результатов. Он понимает недовольство матерей-поисковиков и то, как бюрократия вновь травмирует людей, потерявших родственника. «Нас отправляют в тысячу инстанций, чтобы мы не получили результатов», — подчеркивает он.