Каззу: «Из всего того дерьма, что со мной случилось, я написал книгу и несколько песен».

Хулиета Эмилия Каззучелли (Хухуй, 31 год) вошла в мир издательского дела так же, как почти десять лет назад вошла в мир музыки: с размахом и без малейших сомнений в том, кто она такая. Каззу, этот персонаж-альтер эго, который она тщательно создала, чтобы противостоять миру и его трудностям, является автором книги «Perreo, una revolución» (Penguin Random House, 2025), в которой она пытается ответить на вопрос, который преследовал ее в течение многих лет: «Можно ли быть одновременно феминисткой и реггетон-исполнительницей?». И в поисках ответа она с ясностью создала произведение, которое выходит за рамки музыкальной индустрии, в которой она сформировалась и в которой она отстояла свое место трудом, дисциплиной и яростью. «Когда женщина извлекает выгоду из своих несчастий, она совершает акт справедливости», — говорит она на первых страницах своей книги. Cazzu обладает мощным присутствием везде, где бы она ни появлялась. Она рассказывает о моменте, когда покинула свою зону комфорта, что означало смену пространства и переход от тех, где она доминировала, где чувствовала себя комфортно и спокойно, говоря то, что говорила, с микрофоном в руках, к тем, где теперь она сталкивается с новой, более широкой аудиторией. Она известна как «босс», как ее песня 2022 года с таким названием. Одна из пионеров трэпа в Латинской Америке. «Время истекло, я пришла, замолчите!» — поет она в том видео, одетая в черное и с оружием в руках. Спокойно и ясно выражаясь, артистка объясняет, что на написание этой книги у нее ушло несколько лет и что она обратилась ко многим людям из своего окружения, чтобы придать тексту окончательную форму. На страницах книги «Perreo, una revolución» («Перрео, революция») приводятся беседы с пуэрториканскими исполнителями реггетона Нориэлем и Ненго Флоу, доминиканкой Токишей, бразильянкой Аниттой и одной из величайших представительниц этого жанра — Айви Куин. Кроме того, Каззу обращается к книгам, которые оказали на нее большое влияние, чтобы понять эту возможную «трещину» между феминизмом и реггетоном. В ее заметках есть цитаты из книги «Синдром самозванца» Элизабет Кадош и Анны де Монтарло, упоминания о книге «Ñamérica» Мартина Капарроса или «Теория Кинг-Конга» Виржини Деспентес. Есть также упоминания о французском антропологе Морисе Годелье или блестящем рассказе «Желтые обои», написанном Шарлоттой Перкинс в 1892 году, и это только некоторые из них. «Реггетон вызывает дискомфорт и пробуждает гнев у самых консервативных, потому что предлагает другой образ женщины, раскованной сучки, которая контролирует свое тело, свои решения и свою сексуальность, и своим поведением высмеивает любое оскорбительное мнение в свой адрес. В песнях женщина-реггетонщица является хозяйкой самой себя, и самое удивительное, хотя и немного печальное, что за этим подвигом не стоит никто, нет героев или спасителей, которым можно было бы поблагодарить, потому что все произошло случайно», — рассказывает Каззу в одной из глав книги. Так она выстраивает свои ответы. Идеи, к которым она пришла после анализа причин, по которым женщинам исторически задают больше вопросов, например, о написании песен об откровенном сексе и опыте «преступной жизни», том опасном образе жизни, который в исполнении мужчины воспринимается как подвиг, поскольку он выжил. В то время как женщин спрашивают о правдивости их рассказов и оспаривают их место в качестве рассказчиков о мире, который, кажется, зарезервирован только для мужчин. Не только бесстыдный секс и явное желание заниматься им когда угодно и с кем угодно, но и право женщин писать тексты, которые превращают их в существ, далеких от хрупкости, молчания, покорности и согласия со статусом зрителя. «Почему свобода продавать сексуальные истории в музыке принадлежит только им?», — спрашивает она. Книга также представляет собой обзор самых знаковых песен реггетона, простых, но мощных анализов образов мужчины и женщины в игре желания и свободы. И поднимает один из самых важных вопросов: в большинстве песен реггетона согласие женщин на то, что происходит, является ключевым. Подразумевается, что все происходит по обоюдному согласию. «Из всего того дерьма, что со мной произошло, я написала книгу и несколько песен», — говорит Cazzu во время своего визита в Мехико перед залом, полным журналистов, жаждущих ее услышать. Позже, после начала дня, наполненного событиями и презентациями, и после видеозвонка своей маленькой дочери, она садится в кресло, берет мате и начинает говорить. Каззу признает, что эта слава пришла к ней немного неожиданно, почти незаметно, после болезненного разрыва, который стал достоянием общественности в СМИ и социальных сетях по всему миру. Она признается, что считает себя «скучной» для шоу-бизнеса и что вначале была озадачена и сбита с толку новым положением, в котором оказалась. «Я уважаю то пространство, которое мне дают, я овладеваю им, я занимаю его самым уважительным образом. И я использую желание других с уважением слушать меня, чтобы отфильтровать свои чудовищные поступки. Как сумасшедшая, психопатка, которая на самом деле знает, что закладывает бомбу самым сладким голосом, который мне сегодня удалось произнести», — говорит она. Она размышляет, что все, что она пережила как в музыке, так и в личной жизни, подготовило ее к этому моменту, чтобы она могла вздохнуть и начать с этого нового начала, которое предлагает ей жизнь: «Первым решением, которое я приняла, было молчание и размышление о том, что я буду делать, когда другой тип прессы задаст мне другой тип вопросов, которые вызовут в моей груди то, что давно не вызывали журналисты, которые садились со мной поговорить в подкасте. Когда мне упоминали другую женщину, и я должна была ответить правильно, все эти моменты помогли мне развиваться и гораздо больше задумываться о всех этих системных недостатках нашего мира», — рассказывает она. И вся эта ярость, которая привела ее к открытию для себя сфер, казавшихся чуждыми и недоступными для женщин, — трэп, реггетон, кумбия — жанры, в которых она успешно прошла свой путь, — сегодня, кажется, обрела свое русло: «Раньше это были пространства неконтролируемой ярости, сегодня это более признанные сферы, очень дикие, но признанные. Когда ты видишь ярость всех тех моментов, через которые ты прошла, ты начинаешь лучше ориентироваться, потому что знаешь уловки и принимаешь другие, учишься их обходить, знаешь, где остановиться. Сегодня есть много мест, где я бы даже не остановилась, чтобы объяснять вещи, которые уже не имеют значения». В июле прошлого года песня Con otra из нового альбома Cazzu, в которой она возвращается к кумбии, рассказывая историю о преодоленной неверности и предупреждении женщине, стала самой прослушиваемой песней женского исполнителя в 2025 году, сместив с пьедестала Abracadabra Леди Гаги и поставив на подиум латиноамериканскую женщину. Latinaje был хорошо принят как ее поклонниками, число которых растет по всему континенту, так и музыкальными критиками, которые предсказывают ей многообещающее будущее в индустрии, в которой она уже имеет титулы и успехи. В конце беседы Каззу рассказывает о своем любимом матриархате: о своей матери, бабушке и четырех тетях. О том, как ее голос, ее гнев и ее вопросы всегда с уважением выслушивались в ее доме. Она рассказывает о нескольких случаях, когда ее мать без колебаний спасала ее бабушку или одну из теток после эпизодов насилия, которые не смогли запугать ее. «С такой мамой, которая, если угнетатель приходил к дверям дома, была готова выйти и защитить нас всем, что это означало, я думаю, не нужно больше объяснять, откуда берется смелость, верно?», — заключает она.