С открытыми ранами Сьюдад-Хуарес принимает президента

Дульсе 14 лет, в ее руках последняя надежда сотен людей, которые ищут своих родственников среди 386 тел, найденных в крематории Plenitud, печально известном месте, где тела их близких хранились без кремации в течение многих лет. Она пробирается сквозь плотную толпу и, не долго думая, бежит к черному внедорожнику, в котором в эту пятницу едет президент Клаудия Шейнбаум. Стекло со стороны пассажира опускается, президент обнимает ее, и Дульсе удается передать ей листок. Этот листок — по сути, просьба о помощи. В нем они просят ее выслушать их, уделить им немного времени, чтобы объяснить, почему расследование должно быть передано Генеральной прокуратуре Республики (FGR), потому что они чувствуют, что месяцы идут, а дело не продвигается. Потому что у них нет тел своих родственников и, следовательно, у них еще нет покоя. «Прокуратура Северного района обманывает нас, потому что мы не видим прогресса в расследовании. На данный момент они говорят, что найдено 86 тел, но я знаю только о четырех людях, тела которых уже были переданы родственникам. Где остальные?», — спрашивает Мигель Вильянуэва, 36-летний мужчина, который ищет свою мать и дочь, погибших и кремированных в Plenitud, и который надеялся, что президент выслушает его во время своего визита в Сьюдад-Хуарес. «ФГС предоставляет избыточную информацию, два месяца назад нам рассказали о каталоге одежды, но с тех пор мы ничего не слышали. Нам также сказали, что будет установлена машина для анализа праха, но ничего не произошло. Мы хотим рассказать о несправедливости, которой мы подвергались», — сказала Берта Матиас, которая ищет свою мать. Ранее члены коллектива «Память, достоинство и справедливость» заняли места на трибунах стадиона «Хуарес Виве», прямо на краю ограждения, которое отделяло их от главных гостей: политиков, женщин и мужчин из числа коренного населения, которые ждали речи Шейнбаум. А за людьми, ищущими своих родственников, стадион заполнили сотрудники правительства штата, которые с барабанами и свистками все время приветствовали губернатора от партии PAN Марию Эухению Кампос. Мероприятие объединило, с одной стороны, боль семей из крематория Plenitud, тех, кто ищет пропавших без вести, тех, кто ищет справедливости в связи с нераскрытыми убийствами женщин и другими убийствами, мощный образ коренных общин Чиуауа, которые продемонстрировали свое сильное присутствие, а также фотографии, приветствия и объятия политиков штата, как треугольник противоположностей, которые соприкасаются, но стороны которого остаются далекими друг от друга. Прежде всего, президент обратилась к коренным народам, пообещав план справедливости для Сьерра-Тараумара, школу медсестер для муниципалитета Гуачочи, также расположенного в Сьерра, а также 12 миллиардов песо в прямом бюджете для всех коренных общин. Президент говорила прежде всего об экономике, уделяя особое внимание женщинам, находящимся в уязвимом положении, коренным народам и беднейшим слоям населения, через программы социального обеспечения. И она закончила темой миграции, призвав не криминализировать мексиканцев по ту сторону границы: «Соединенные Штаты не были бы тем, чем они являются, без мексиканок и мексиканцев, которые работают по ту сторону границы». Граница, на которой остаются открытые раны и нерешенные и не заканчивающиеся проблемы насилия. «Все, чего я хочу, — это чтобы была восстановлена справедливость, чтобы я могла забрать тело своей матери и похоронить ее, чтобы с ней не обращались как с мусором», — говорит Эсмеральда Росалес в толпе, разгоряченной барабанным боем, перед отъездом президента, перед спешным бегом Дульсе, которая представляет сотни семей, ожидающих ответа, завершения открытого и непрекращающегося траура.