«Портрет мошенника», анонс книги о «деле Segalmex» Зедрика Разиэля и Джорджины Зереги

EL PAÍS публикует главу из книги «Лицензия на воровство. Segalmex: черная дыра, поглотившая 4T» журналистов Зедрика Разиэля и Джорджины Зереги — репортеров EL PAÍS и Al Jazeera, соответственно — о разграблении Segalmex. Заговор внутри полугосударственной компании, которая стремилась помочь самым нуждающимся, стал крупнейшим случаем коррупции за шесть лет правления Андреса Мануэля Лопеса Обрадора. Высшая аудиторская палата Федерации оценила сумму хищений в более чем 15 миллиардов песо (около 800 миллионов долларов). Результаты тщательного расследования задокументированы в обзоре сотен жалоб, следственных дел, аудиторских проверок, контрактов и внутренних отчетов, а также десятков высказываний главных действующих лиц. 1 Улыбка порой была главным элементом его лица. Лопес Обрадор был в восторге. Было 16 августа 2018 года, и он еще не вступил в должность, но как избранный президент собирался представить один из своих главных проектов на ближайшие шесть лет. Он собирался объявить о создании органа, призванного помогать тем, кто привел его к власти, — самым бедным, — и представить чиновников, которые будут заниматься этим вопросом. Объявление было сделано им, стоя на лестнице в офисе, который служил штаб-квартирой для переходного периода между правительством Энрике Пенья Ньето (PRI) и его собственным. Его сопровождали несколько человек, выбранных для выполнения этой задачи. Главный из них, Игнасио Овалле, который несколько десятилетий назад был центральной фигурой в первые годы политического становления АМЛО. «С этой командой мы спасем сельскую местность. И спасем сельских жителей. Я могу сказать это одной фразой: пусть едят те, кто нас кормит», — с энтузиазмом заявил Лопес Обрадор. Скрестив руки, Овалле беззастенчиво улыбался, стоя на задней ступеньке. После нескольких лет без должности в государственной администрации и проблем с личными финансами, для политического крестного отца AMLO закончились тяжелые времена. Избранный президент произнес его имя, попросил его выйти вперед и, явно довольный, похлопал его по спине. Все излучали гордость. Фотографы, присутствовавшие в зале, запечатлели эту сцену, которая до сих пор остается в СМИ как воспоминание о крупнейшем разграблении, известном за шесть лет правления Обрадора. Как и предсказывал во время переходного периода, Лопес Обрадор создал Мексиканскую продовольственную безопасность (Segalmex) 18 января 2019 года, через несколько дней после вступления в должность в Национальном дворце. Цель состояла в том, чтобы обеспечить качественными продуктами питания по низким ценам наиболее отсталые районы страны. Для этого он предложил создать организацию, которая объединила бы Distribuidora e Impulsora Comercial Conasupo (Diconsa) и Leche Industrializada Conasupo (Liconsa), которые до этого момента работали отдельно: первая занималась управлением сельскими магазинами и закупкой зерна, вторая — в основном молочным бизнесом. Новый децентрализованный орган был подчинен Министерству сельского хозяйства и развития сельских районов (Sader), главой которого президент назначил Виктора Вильялобоса Арамбулу, инженера-агронома, ранее возглавлявшего Межамериканский институт сотрудничества в области сельского хозяйства Организации американских государств (ОАГ). Во главе Segalmex он поставил Овалле. Liconsa и Diconsa также перешли под эгиду Sader, после того как в течение нескольких лет входили в состав Министерства социального развития (Sedesol). Этот переход отражает смену парадигмы AMLO: проблема продовольственной безопасности должна решаться не с точки зрения неравенства, а с точки зрения суверенитета. Новое агентство было создано для того, чтобы закупать продукцию у местных производителей по справедливым ценам и распространять ее через исторические магазины Diconsa, которых на тот момент насчитывалось более 20 000 по всей стране. Основной задачей Segalmex было снабжение секторов с наименьшими доходами, но также в его задачи входила продажа удобрений, семян и любых других продуктов, способствующих повышению производительности мексиканского сельского хозяйства. Это было своего рода Conasupo, крупная попытка 1960-х годов регулировать рынок и достичь продовольственной самодостаточности. Но это был бы обновленный орган. Название Segalmex напоминало название Мексиканской продовольственной системы (SAM), политики, реализованной президентом Хосе Лопесом Портильо в 1980 году для стимулирования национальной самообеспеченности кукурузой и фасолью. Лопес Обрадор выбрал Овалле не только потому, что они были хорошими друзьями, но и потому, что их объединял опыт, приобретенный при совместной работе над аналогичной политикой в конце 1970-х и начале 1980-х годов. Об этом AMLO рассказал на конференции 29 января 2019 года, через 10 дней после создания агентства: Около 40 лет назад появилась программа складов Diconsa. В то время я был директором Национального института по делам коренных народов в Табаско. И мне выпала честь начать в моем родном штате программу складов, общинных советов, создания магазинов. Посмотрите, как все сложилось: в то время директором Национального института по делам коренных народов [INI] и Coplamar [Национальный план по депрессивным районам и маргинализированным группам] был Игнасио Овалле, мой начальник. Теперь, спустя время, когда я стал президентом Республики, я ищу его и говорю: «Давайте сделаем то же самое, но лучше». Прошло всего несколько месяцев с момента той конференции, и в прессе начали появляться сообщения о нарушениях в отчетности организации. Ничто не вызывало особого беспокойства в тот момент, пока не появился отчет о проверке государственных счетов за 2019 год, подготовленный Высшей аудиторской палатой Федерации. За первый год работы Segalmex нанес государственному бюджету ущерб на сумму около 3,3 млрд песо. Выявленные нарушения охватывали многие операции и продукты, от закупки молока, пластиковой тары, поддонов и мешков до приобретения кукурузы и фасоли. В результате проверки счетов в последующие годы сумма денег, конечный пункт назначения которой был неизвестен, превысила 15 миллиардов песо. Эта цифра на самом деле не помогает понять сложность или масштаб хищения, потому что недостача денег, обнаруженная аудитом, может быть впоследствии оправдана органом. Хотя она и помогает понять, какая неразбериха царила во внутренних счетах в течение шести лет правления Лопеса Обрадора. Аудиторская служба подала в прокуратуру не менее 18 уголовных жалоб на бывших чиновников и предпринимателей за нецелевое использование государственных средств. В июне 2023 года FGR заявила, что расследует около ста жалоб, поступивших на эту полугосударственную организацию, по которым было открыто 32 дела. В внутреннем отчете контролирующий орган указал, что жалобы касались убытков в размере 2,577 млрд только за период с 2019 по 2020 год. ASF передала дело властям после того, как Segalmex не смогла доказать, что расходование этих средств было законным. Окончательная сумма хищения пока неизвестна, хотя президент оценил ее в 2,7 млрд за несколько недель до ухода с поста. Эта дыра в государственных финансах войдет в историю как самое большое пятно на правительстве Лопеса Обрадора. Игнасио Овалле двадцать лет не работал в государственной администрации, когда Лопес Обрадор пригласил его войти в состав своего правительства. Узнав, что он будет возглавлять ведомство, отвечающее за продовольственную безопасность, он взял телефон и позвонил своим ближайшим друзьям. Он звонил им, чтобы пригласить их принять участие в проекте в качестве чиновников или потенциальных поставщиков. Он попросил их подготовиться к ведению дел. Ему нужно было отплатить за многолетнюю помощь, особенно некоторым людям, которые очень помогли ему финансово в самые трудные времена. Те, кто был там, признают, что разграбление началось очень скоро, через несколько дней после его прихода в государственную администрацию. Задолго до того, как информация о миллионном хищении появилась в СМИ, о нарушениях в Segalmex стало известно министру по делам государственной службы Роберто Сальседо. Некоторые источники, связанные с этим делом, считают Сальседо одним из немногих, кто действительно пытался остановить хищение денег или, по крайней мере, проявлял озабоченность происходящим. Один из таких источников — Мануэль Лосано Хименес. Бывший директор по маркетингу Diconsa впервые высказался с момента своего ареста в Аргентине в июне 2023 года по обвинению в организованной преступной деятельности. Он сделал это в эксклюзивном интервью авторам этой книги из своего семейного дома в Буэнос-Айресе, где он проводит дни под домашним арестом. Лосано был указан многими, в том числе прокуратурой, как ключевая фигура в коррупционной схеме, действовавшей в Segalmex, наряду с Рене Гавира, бывшим директором по администрации и финансам, которого несколько источников описывают как архитектора мошеннической схемы. Лосано защищается, утверждая, что никогда ничего не крал и не получал взяток. Он указывает на своего бывшего начальника и хорошего друга детства Овалле, которому, по его словам, он сообщал обо всех замеченных им нарушениях. Лосано вспоминает, что в начале шестилетнего срока Сальседо направил команду для проверки некоторых неправомерных закупок. Но аудиторы действовали «очень вяло», говорит бывший чиновник. «Они проводили аудиты очень медленно, не углубляясь в суть дела». Лозано признает, что можно было бы избежать большей части мошенничества, которое последовало за первыми месяцами. «[Сальседо] мог бы ускорить темпы и активизировать деятельность, но он этого не сделал», — отмечает он. Только после того, как о хищении стало известно СМИ через ASF, Сальседо и федеральное правительство заняли более активную позицию, добавляет он. Несмотря на действия Сальседо, Овалле был уверен, что с ним ничего не случится. Как будет рассказано ниже, несколько источников описали, что поведение тогдашнего директора было продиктовано чувством защищенности. Внутри компании все знали, что глава Segalmex был протеже президента. Это заставляло его вести себя как неприкосновенного. Лосано вспоминает многочисленные частные встречи, на которых Овалье подчеркивал доверие, которое к нему испытывал Лопес Обрадор. Он также вспоминает случаи, когда президент публично хвалил своего политического покровителя. Когда все вскрылось, АМЛО выступил в защиту Овалье, сказав, что тот хороший человек и был обманут коварными членами PRI. Менее чем десятью словами президент освободил своего политического покровителя от необходимости отвечать перед законом. Однако он не развеял многочисленные сомнения общественности. Возможно ли, что в Segalmex произошло крупнейшее хищение за шесть лет, о котором генеральный директор не знал? В ходе этого расследования источники подробно рассказывают, что Овалле не только знал обо всем, но и был одним из главных бенефициаров коррупционной схемы, созданной в этой полугосударственной организации. По словам опрошенных, взятки Овалле поступали постоянно и исходили как минимум от двух ключевых фигур: Рене Гавира, политика, который занял свою должность благодаря давней дружбе его семьи с генеральным директором, и Фернандо Сурита, бизнесмена, очень близкого к Овалле. Лосано одним словом подытоживает то, что произошло, когда наступил кризис: предательство. Он говорит, что его давний друг просто пытался спасти себя. Все близкие Овалле люди оказались в тюрьме, кроме него. Политический крестный отец президента ни разу не побывал в тюрьме, но туда попали те, кто принял его приглашение стать частью Segalmex до начала шестилетнего срока. На момент публикации этой книги Лосано уже более двух лет находился в заключении в скромном доме в Аргентине, где его поймал Интерпол. А Гавира уже более года отбывал наказание в тюрьме Reclusorio Norte в столице Мексики. Заключенный в камере № 2, он соседствовал с другими высокопоставленными преступниками в белых воротничках. Он был соседом по камере Эмилио Лозойи, директора Petróleos Mexicanos (Pemex) во время правления Пенья Ньето, замешанного в деле о взяточничестве бразильской строительной компании Odebrecht. Он также делил камеру с членом Партии прогресса (PAN) Кристианом фон Роэрихом, обвиняемым в получении выгоды от коррупционных действий риэлторского картеля Мехико. Член партии PRI Хавьер Дуарте, бывший губернатор штата Веракрус, осужденный за отмывание денег и организованную преступность, также проживал в спальне № 2, как и Фидель Кури, предприниматель и политик из партии PRI, бывший владелец футбольного клуба Tiburones Rojos de Veracruz. Во время своего пребывания Гавира подружился с Лозойей, который вышел из тюрьмы в феврале 2024 года, чтобы продолжить процесс под домашним арестом. Доверие между ними было настолько велико, что иногда жена Гавиры приносила в тюрьму добавки, чтобы поделиться ими с бывшим директором Pemex, который, будучи вдали от своих родственников, не стеснялся проявлять свою благодарность. Гавира договорился с прокурорами FGR о своем помещении в тюрьму Reclusorio Norte в обмен на сдачу. Эта тюрьма, в некотором смысле, более благоприятное место. Не такой удачей обошлось большинство обвиняемых по делу Segalmex, которые были заключены в ужасную тюрьму Penal del Altiplano, ранее известную как Almoloya, в штате Мехико. Там, например, был заключен Фернандо Сурита. Один из заключенных этой тюрьмы строгого режима после освобождения рассказал, что заключенные по делу Segalmex в Альмолоя были разделены на две группы, содержавшиеся в разных зонах. С одной стороны, были те, кто ранее работал в этой полугосударственной организации, а с другой — лица, не имеющие отношения к ней, например, бизнесмены, обвиняемые в участии в крупном хищении. В последнюю группу входил Зурита, который находился в одном отделении с опасными преступниками, такими как Хосе Антонио Йепес, Эль Марро, лидер картеля Санта-Роса-де-Лима; Рафаэль Каро Квинтеро, один из основателей картеля Гвадалахара, который впоследствии был экстрадирован в США; или известный похититель Андрес Калетри, Эль Итальяно. В другое время Зурита был близок к Марсело Эбрарду, бывшему главе правительства Мехико и союзнику Лопеса Обрадора. Хотя предприниматель отдалился от Эбрарда из-за ссоры, он неделями твердил в коридорах тюрьмы, что не пробудет там долго, потому что министр экономики в правительстве Клаудии Шейнбаум его спасет, как рассказывает бывший сотрудник предпринимателя. Зурита остается в Альтиплано с момента своего ареста в марте 2023 года по обвинению в организованной преступности и отмывании денег. Несмотря на заключение, в котором к нему впоследствии присоединился его сын, также арестованный по тому же делу, до публикации этой книги он не пытался дать показания против Овалле в обмен на льготы. Его лояльность оказалась непоколебимой, но она не была взаимной со стороны бывшего директора полугосударственной компании. Когда скандал с Segalmex стал для правительства неконтролируемым, Лопес Обрадор решил отстранить Игнасио Овалле от руководства. Однако миллионный дефицит в бюджете организации не стал достаточным поводом для увольнения политического покровителя из государственной администрации. Овалье был назначен координатором Национального института федерализма и муниципального развития (Inafed), малозначительного органа, подчиненного Министерству внутренних дел. Его место в руководстве Segalmex занял Леонель Кота Монтаньо, имеющий степень в области политических наук и государственного управления, который был губернатором Южной Нижней Калифорнии с 1999 по 2005 год. Объявление было сдержанным, всего лишь официальным сообщением о «новых назначениях». Изображение, сопровождавшее лаконичный текст, пыталось скрыть условия, в которых на самом деле произошла эта смена руководства. Овалле, как ни в чем не бывало, улыбается на фотографии. Рядом с ним более серьезно позируют тогдашний министр внутренних дел Адан Аугусто Лопес и Кота Монтаньо. Один из чиновников, входящий в ближний круг Кота, который не хочет называть своего имени, вспоминает первый рабочий день новой команды в Segalmex. Это было в апреле 2022 года, и они прибыли в бывшие офисы Diconsa, рядом с Олимпийской деревней, на улице Insurgentes Sur в Мехико. Там их ждали чиновники FGR, чтобы дать им указания. Внутреннее напряжение из-за хищений нарастало; президент дал указание очистить организацию от коррупции. Агенты FGR были там, чтобы передать Коте сообщение: у него было шесть месяцев, чтобы найти все возможные случаи мошенничества и хищений, совершенных за первые три с половиной года существования Segalmex, включая сделки как Diconsa, так и Liconsa. Они должны были собрать информацию и передать ее в прокуратуру. Если они обнаружат какое-либо возможное преступление, они должны будут заявить об этом, сказали им. «Все, о чем вы не заявите в течение этих шести месяцев, может обернуться против вас», предупредили их. Задача была сложнее, чем казалось. Необходимо было проверить сотни контрактов, некоторые из которых были уже завершены, а другие еще действовали. Сотрудник Кота объясняет, насколько сложной была эта задача: то, что в любом другом месте могло бы считаться простой административной ошибкой, в Diconsa или Liconsa могло обернуться ущербом на миллионы. Если бы они решили приостановить или расторгнуть действующий контракт из-за подозрений в мошенничестве, или даже если бы они решили этого не делать и ошиблись, это могло бы привести к ненужной потере больших денег. И, что, пожалуй, было для них хуже всего, это могло бы иметь судебные последствия. В октябре того же года, когда истек срок, установленный FGR, Кота выступил с заявлением о состоянии счетов Segalmex. Глава ведомства сообщил, что на тот момент государственная компания подала 32 заявления о предполагаемых хищениях. «Мы четко понимаем, что коррупция должна быть наказана, и мы твердо намерены обеспечить прозрачность действий и наказать виновных», — сказал он в тот день. Через шесть месяцев после этого заявления начались аресты около двадцати бывших чиновников и предпринимателей. Прокуратура ни словом не обмолвилась о роли Овалле в хищении средств. Хотя гипотеза FGR заключалась в том, что внутри Segalmex действовала организованная преступная группировка, в схеме, которую они наметили, всегда не хватало главаря. Аресты коснулись средних чиновников и работников, находившихся на нижних ступенях внутренней структуры, таких как начальники складов или бюрократы филиалов Diconsa в штатах. После шума, вызванного массовыми арестами, в Segalmex все, казалось, вернулось на круги своя. До конца шестилетнего срока Лопеса Обрадора не поступало никаких заявлений, направленных против управления Кота. Уже после начала правления Клаудии Шейнбаум начали появляться некоторые обвинения, хотя они высказывались только внутри компании. Ни правительство Лопеса Обрадора, ни правительство его преемника не обнародовали никаких нарушений, совершенных после ухода Овалле. Однако в этом расследовании будет рассказано о том, как в эпоху Кота произошло новое хищение, которое опровергает идею о том, что миллионное мошенничество было лишь ошибкой предыдущих трех лет. Аудиторские проверки и информация, опубликованная здесь, показывают, что коррупция в Segalmex не была единичным явлением, как утверждал AMLO, а распространилась и на вторую половину его шестилетнего срока, полностью охватив его. Несмотря на внутренние предупреждения, Шейнбаум выбрала Коту своим заместителем министра сельского хозяйства.