Халиско: первые звуки новой войны

Утро было солнечным. В Гвадалахаре самым громким звуком в начале дня были громкоговорители полумарафона, который проходил в это время. После этого, прошло восемь часов, и начался ад. Пламя наркоблокад начало свою волну разрушений. В процветающем штате Халиско, который при этом не чужд картелям, чувство тревоги проявляется самыми причудливыми формами. Кафе и закусочные, молочные лавки с панелой и бироте — все было переполнено через два часа после первых сообщений о блокадах. За последние полвека здесь видели и пережили все: от убийства кардинала (1993) до убийства агента DEA (1985), включая перестрелки в 70-е годы между партизанами и «студентами»; возможно, поэтому реакция на операцию в Тапальпе затягивается. Одно дело, когда на мобильном телефоне начинают появляться сообщения о наркоблокадах, и совсем другое — внезапно прерывать воскресную рутину. Террор нарастал от сообщения к сообщению, пока, выйдя из-под контроля, не захлестнул местные и федеральные власти, которые на несколько часов замолчали. В момент написания этой статьи — около половины первого дня — самая сложная задача каждой семьи здесь — определить, что является правдой, а что слухом, что является результатом искусственного интеллекта, а что — версиями, которые, не будучи обязательно ложными, искажают факты, подпитывая спираль террора. Гвадалахара — это мегаполис с шестимиллионным населением, и, несмотря на его размеры (девять муниципалитетов, выходящих за пределы долины Атемахак), нормальная жизнь зависит от нескольких точек. Дорога в Чапалу на юге — одна из них. И именно там началась часть шума. Эта дорога соединяет Гвадалахару не столько с озером, куда на выходные едут тысячи семей, сколько с международным аэропортом Мигель Идальго, который всегда переполнен в первые часы дня путешественниками, среди которых много соотечественников, летающих в США и из США. Сообщения о блокировках на пути в Чапалу вызывают очевидный вопрос: на чью сторону встало правительство? Криминальные протесты на такой дороге не являются чем-то необычным (три недели назад в центре города подожгли автомобили, и никто не дал вразумительного объяснения этим нападениям), это признак чего-то очень серьезного. За считанные минуты любые взвешенные расчеты уходят на второй план. Чаты наводняют изображения других точек мегаполиса, Пуэрто-Вальярты и других муниципалитетов, где происходят пожары. Воскресенье больше не похоже на другие дни, даже если на улицах люди по-прежнему ходят в пекарню. Начинается новая битва. В вакууме, оставленном федеральным правительством — президент Шеинбаум продолжает свое мероприятие в Коауиле — и губернатором Пабло Лемусом — столь склонным к продвижению своего имиджа, что в течение всего утра он ограничился расплывчатыми текстами и «красным кодом» — побеждает WhatsApp. Понятное стремление властей к осторожности перед операцией, которая привела к гибели Рубена Осегеры, известного под прозвищем Эль Менчо, не объясняет и тем более не оправдывает то, что население остается на произвол серьезных новостей (видео нападений) и безумных слухов. Нет ничего хуже, чем переживать бурю в одиночестве, с укрепившимся губернатором и президентом, чей кабинет молчит по поводу цунами наркоблокад не только в Халиско, но и по всей стране. Если правительство хотело, чтобы люди почувствовали мощь убитого, то оно достигло своей цели. Невозможно не показаться бездушным, когда в семейном чате говоришь «сохраняйте спокойствие», когда кто-то сообщает, что слышит выстрелы в своем районе. Попробуйте объяснить, что в аэропорту есть Национальная гвардия, что нападение маловероятно, в то время как в сети распространяются видео, на которых люди бегут. Возможно, это единственное, что остается неизменным, когда раздаются первые звуки начала новой войны. Возможно, люди реагируют спокойно, потому что знают, что нападения происходят, а правительства их не объясняют и тем более не наказывают. В одиночестве семьи готовились к буре. В это воскресенье мир наркобанд в Халиско рушится с каждой минутой, с каждым видео, с каждым чатом; реальным, преувеличенным или ложным, неважно. Если, как и в первые часы, вы подготовили коммуникацию, то молитесь Деве Запопане за эти правительства. И пока подтверждалось, что неуловимый наркобарон, который даже не был из Халиско, был пойман (что после 13 часов официально сообщило министерство обороны), страх сопротивлялся, притворяясь нормальным. Все так типично для этого места, все так логично, когда власти лишены лидерства.