Двойной провал мексиканского государства в феминициде Росауры

Это веб-версия Americanas, информационного бюллетеня EL PAÍS América, в котором рассматриваются новости и идеи с гендерной точки зрения. Если вы хотите подписаться, вы можете сделать это по этой ссылке. Государство подвело Росауру, хотя именно представители государственных институтов отрицают это и своими заявлениями в попытке защититься в очередной раз подвели ее. Росаура была воспитательницей дошкольного учреждения, ей было 26 лет, и у нее было двое маленьких детей, которые остались сиротами. Она была убита 5 февраля 2025 года в своем доме вместе со своей матерью Розой и братом Рамиро. Все они были зарезаны ножом. Во время нападения, произошедшего в городке Азоятла, городском анклаве с населением всего 5 000 человек, расположенном недалеко от города Пачука, ее отец Роберто и еще один брат с таким же именем также были тяжело ранены. Свидетелем этого момента насилия стал один из детей, восьмилетний мальчик. Городок входит в состав Минераль-де-ла-Реформа, штат Идальго, - муниципалитета, расположенного примерно в 110 километрах от Мехико. Несмотря на небольшой размер, в общине Азоятла - название на языке науатль означает «Вода пальмовой рощи» - уже произошли другие резонансные преступления. На следующий день после убийства Росауры и ее семьи на собрании, которое местные власти назвали «Днем мира и благополучия народа», коллега Росауры по работе срывающимся голосом рассказала, как 26 января предполагаемый феминист силой увел жертву, нарушив тем самым в очередной раз ограничение на приближение к ней. Подруга пожаловалась чиновникам, что мужчина неоднократно насиловал ее, причем предупреждающие механизмы не срабатывали. Предполагаемый преступник - бывший полицейский Марко Антонио М.Г., работавший в полиции Минераль-де-ла-Реформа. По версии министра общественной безопасности штата Сальвадора Круса Нери, экс-полицейский пытался перерезать себе горло, когда почувствовал себя «загнанным в угол» на блокпосту, где его задержали 5 февраля после операции. Государство подвело Росауру из-за цепочки халатности, которая закончилась ее фемицидом: Марко Антонио был действующим офицером полиции, когда в течение месяца находился в тюрьме по обвинению в домашнем насилии и незаконном лишении свободы в отношении Росауры. Судья Джанет Монтьель Мендоса, в прошлом принимавшая неоднозначные решения по делам, в которых пострадало большее количество жертв, приостановила первый процесс над офицером 15 ноября 2024 года. Через четыре дня после выхода из тюрьмы Марко Антонио подал в отставку из городского совета, где он работал, в письме, которое он лично утвердил, но сделал это после того, как его уведомили, что в отношении него будет возбуждено административное дело. Для него отставка была удобным выходом из положения; затем он устроился охранником в частную охранную компанию. Росаура возражала против его освобождения, поскольку считала, что может подвергнуться новым нападениям. Она охарактеризовала Марко Антонио, который был ее партнером, как жестокого и опасного. Было принято решение о применении мер пресечения сроком на восемнадцать месяцев, которые также не были приняты. После очередного нападения на Розауру было возбуждено второе дело против него за возможное равное семейное насилие. Слушания по предъявлению обвинения были назначены на 27 января - через день после того, как ее снова насильно задержали. Однако по просьбе защиты бывшего полицейского слушание было перенесено на 10 марта - дату, на которую Розаура уже не сможет прийти. То, что последовало за этим, немаловажно: в своем стремлении защитить себя, возложить ответственность на других и подтвердить, что они не совершали никаких ошибок, государственные чиновники, возглавляющие органы, занимающиеся этим делом, продемонстрировали свою леность и отсутствие чуткости. Кроме того, они возложили ответственность за случившееся на Росауру, а себя позиционировали как «обиженных» перед лицом критики и общественного резонанса, которые вызвал этот случай. Эдуардо Медечиго Рубио, мэр Минераль-де-ла-Реформа, заявил, что это и другие жестокие убийства в его муниципалитете - «единичные случаи»; позже он сказал, что «темные голоса хотели бы очернить работу полиции». Защищая действия судьи Жанет Монтьель, председательствующий судья Высшего суда Ребека Аладро Эчеверрия заявила, что первый процесс был приостановлен без возражений со стороны жертвы или представителей Генеральной прокуратуры, но временный прокурор Франсиско Фернандес Хасбун опроверг ее слова. Версии противоречат друг другу. Кто-то лжет. Последовали заявления в неровном тоне: «Им уже недостаточно просто пойти и уничтожить или испортить, в этом нет необходимости», - заявил министр правительства Гильермо Оливарес Рейна, по его мнению, призывая женщин возвысить голос, а также прося их чувствовать себя защищенными. В более деликатной форме он выразил сожаление, что Росаура не подошла к так называемым «столам мира», чтобы рассказать свою историю, потому что тогда, возможно, она была бы защищена. В этих словах, которые позже поддержала депутат от Морены Таня Меза Эскорза, прослеживается возложение ответственности на жертву, как будто именно от Росауры зависело изменить свою судьбу, обратившись к государственным чиновникам, институтам, которые бездействовали в ее случае. Были и другие заявления в том же духе, с поддержкой и защитой среди политиков, но я хотел бы остановиться на заявлении губернатора Идальго Хулио Менчака Салазара, который заверил, что не государство подвело Росауру, а человек, убивший ее: «Государство - это единое целое, которое охватывает всех нас». Тот факт, что человек совершает насилие и нападает на другого, «является его решением», и за это «отвечает не государство», а тот, кто «совершает эти антисоциальные действия». Намерения всех выступивших просты: доказать в свою защиту, что их руки не полны крови, что именно Марко Антонио убил Росауру, и никто другой. Это не просто профиль, это человек, которому муниципалитет выдал разрешение на применение силы, значок, оружие и обучение применению силы. Символика крови тоже не маловажна, она используется для того, чтобы показать своим зверским измерением, что значит отнять жизнь и тем самым отделить себя от убийцы, который загадывает загадки, не обращая внимания на боль, которую он причиняет обществу, израненному насилием. Не рука представителя власти нанесла удар ножом, а все упущения, небрежность в защите жизни жертвы насилия, опасавшейся новой агрессии, делают государственные учреждения совместно ответственными за убийство Росауры и ее матери и брата. Бывший полицейский избивал ее, держал без связи с внешним миром, насильно удерживал и угрожал убить. Никто не считал, что насилие набирает обороты. Он заявил о своей безнаказанности. Он сохранил форму и якобы использовал патрульные машины муниципалитета, чтобы преследовать, пугать и запугивать Росауру. Но доказательств этому нет, - ответил мэр. Но это, но это, но это не мы, но это он... Последний гвоздь в гроб праздности вбил пост президента муниципалитета Эдуардо Медечиго Рубио на своей странице в Facebook: «Кот, мечтающий стать львом, должен потерять интерес к крысам. Давайте двигаться вперед!», а в комментариях - одобрение политиков той же партии и работников городского совета Моренисты; в лайках - поддержка, например, сенатора Симеи Ольверы из той же партии. Мэр поставил себя в центр мира, поместив туда свою «боль», которая, скорее, является его уязвленным тщеславием из-за неспособности видеть дальше себя и понимать тех, кто действительно страдает. Таким образом, он и другие руководители задействованных органов в очередной раз подвели Розауру. Здесь также есть строки для тех, кто видит, с чем я согласна. Временному прокурору и председателю Высшего суда Идальго: учитывая, что их версии противоречат друг другу, они должны прояснить, что позволило освободить человека с историей насилия, у которого также были ресурсы и средства для совершения новых актов насилия; в качестве акта справедливости, запоздалого и недостаточного - давайте не будем забывать - они должны почтить память жертвы, взяв на себя ответственность за неудачи государства, к которым могли быть причастны люди под их командованием. Пусть глубоко укоренившаяся идея о том, что признание ошибки свидетельствует о слабости, не загонит их в рамки тотальной обороны, в которой они защищаются лозунгами, а не разумом. Пусть реальность, которую власти Идальго называют «единичными случаями», не будет больше телами, накрытыми белыми простынями и обмотанными желтой лентой; пусть душа будет тронута, если резонанс преступлений достиг близлежащих улиц; если запах крови жертв покинет камни, которыми они были покрыты, и пойдет среди нас, требуя справедливости, показывая также, что молчание - это зеркало безразличия. Родственникам пожилых Франсиско и Марии Гвадалупе, найденных безжизненными в одном из районов Азоятлы в тот же день, когда была убита Росаура, а также родственникам 15-летней Эстрельи Хоселин, которая была объявлена пропавшей 17 января и останки которой были найдены 29 января под грудой камней в квартале Сан-Люнес, также в Минераль-де-ла-Реформа: Пусть они обретут мир и утешение в воспоминаниях о своих близких, и пусть справедливость настигнет также жертв девяти убийств женщин в Идальго, совершенных в период с 4 января по 5 февраля. Журналистам Идальго: не мне вам что-то говорить, но я хочу сделать это сейчас, потому что иногда кажется, что в такой трудной профессии, как эта, никто не помнит: Есть имена, есть портреты, которые, казалось бы, никому не принадлежат, но когда я листаю страницы прошлых газет, они оживляют забытые, отстраненные истории, такие как история Росауры. Сказать, что я признаю тех, кто пишет первый черновик этой истории, и они делают это с достоинством и мужеством, даже несмотря на давление, которому подвергаются некоторые из них, в стране, где власть исторически имеет большой контроль над средствами массовой информации. Вы находитесь здесь, между этими словами, на территории, которая простирается во многих направлениях. Мэру города Минераль-де-ла-Реформа: пусть те «темные голоса», о которых вы говорите, никогда не шепчут вам на ухо, чтобы однажды вы не оказались посреди дороги, на которую вы пришли, ошибочно защищая тех, кто не был жертвой. Это не нападки на вас или вашу полицию. Жертвами, к огромному сожалению всего скорбящего общества, стали те, кто похоронен в Азоятле и кого мы должны почтить своим уважением, чтобы не забыть их. Розаура, жертва, которая никогда не должна была стать жертвой, пусть ее сердце укоренится в весенней поре справедливости, и от ее имени пусть отзовется мужество борьбы за защиту тех, кто пострадал от насилия. Желтые цветы, которые люди, любившие вас, оставили на вашей могиле, сегодня сияют, как горящее золото. Пусть память о вас и ее цвет не угасают; пусть текут реки роз, пусть их разносит ветер вместе с вашей историей, пусть они всегда напоминают нам об ошибках, которые мы совершили, чтобы мы не оступились снова. Несомненно, вступление Клаудии Шейнбаум в должность президента Мексики 1 октября стало важной вехой в борьбе за политическое участие женщин на континенте. 62-летняя ученая стала первой избранной женщиной-президентом в Северной Америке. Спустя четыре с половиной месяца еще рано судить о ее наследии, но мексиканский президент добивается успехов в руководстве страной, о чем свидетельствует ее поведение в тарифной войне с Дональдом Трампом. Я рекомендую вам прочитать эту колонку нашего коллеги Кармена Морана. На этой неделе, кроме того, он оставил нам этот символический снимок. Это произошло в карибском городе Тулум, где он председательствовал на праздновании 110-й годовщины мексиканских ВВС. Во время церемонии фотограф Элизабет Руис из агентства Cuartoscuro запечатлела этот снимок, на котором Шейнбаум, одетую в чистое белое - цвет суфражисток, - приветствуют и почитают четыре высокопоставленных солдата. За этой сценой наблюдают четыре коренные жительницы, представляющие культуры мексиканцев, майя, микстеков и тольтеков, которые были выбраны мексиканским правительством для празднования 2025 года как года женщин коренных народов. Несомненно, это мощный и символически заряженный образ, но он важен тем, что позволяет мексиканским девочкам мечтать о том, что однажды они тоже смогут достичь этого. Большое спасибо, что присоединились к нам, и до встречи в следующий понедельник! (Если вы получили эту рассылку и хотите подписаться, чтобы получать ее на свой почтовый ящик, вы можете сделать это здесь).