Эль Менчо, незаметный наркоман, возглавляющий самый могущественный картель Мексики

На рубеже веков полиция Гвадалахары вошла в дом в богатом районе, где обнаружила два АК 47, советских автомата, которые в Мексике имеют собственное название - cuernos de chivo (козьи рога), широко используемые наркоторговцами. Но эти автоматы были особенными, у них были золотые рукоятки. На одной из них была изображена лошадь, а на другой - петух: безошибочный почерк Менчо, лидера Картеля Халиско - Нового поколения, самого могущественного картеля на сегодняшний день, учитывая слабость преступности в Синалоа, которая сейчас истекает кровью в междоусобных войнах. Аль Менчо убивали десятки раз, но он остается жив и здоров, в хорошо расположенных землях Халиско. В такие времена, когда США все настойчивее требуют приструнить наркобаронов и пресечь торговлю фентанилом, многие задаются вопросом, почему этот человек еще не за решеткой, вместо того чтобы требовать миллионы долларов с каждого, кто даст хоть малейшую зацепку, которую могли бы дать сотни людей, включая полицию. Можно строить догадки, но однозначных ответов нет. 27 февраля Мексика передала Соединенным Штатам 29 заключенных наркобаронов, одним из которых был брат Менчо Антонио. В тот же день из тюрьмы была освобождена его жена, Розалинда Гонсалес. Говорят, что дель Менчо умеет незаметно разыгрывать свои фишки. Рубен Осегера Сервантес родился 17 июля 1966 года в Наранхо-де-Чила, штат Мичоакан, среди маковых полей, но вскоре открыл для себя силу метамфетамина, которому для процветания бизнеса не нужны корни земли. Он был сыном фермеров, эмигрировавших в Калифорнию, где мальчик попробовал свои первые продажи наркотиков, из-за которых он впервые оказался перед полицейской камерой. Это единственная фотография его молодости, с вьющимися волосами; другая более известная - с безмятежным лицом и усами, очерчивающими губы. И мало что еще. Он не был сыном аристократии наркоторговцев, поэтому свой криминальный путь он прошел с самых низких позиций: наркодилер, киллер, главарь киллеров, начальник плазы, начальник района. Тот, кто родился простолюдином, знает, что только удачный брак может обеспечить социальное продвижение, и он женился на Росалинде Гонсалес Валенсии, фамилия которой ввела его через парадную дверь в один из могущественных кланов наркоторговцев, клан братьев Валенсии, Куинисов. Рубен, или Немесио, как его называют в обоих вариантах, ознаменовал свою преступную карьеру предательствами и союзами. Документы разведки, с которыми работали те, кому приходилось иметь с ним дело, свидетельствуют о том, что за арестом Лобо Валенсии в 2009 году стояла предательская рука Эль Менчо, который продал его по просьбе Начо Коронеля из картеля Синалоа. В результате этого инцидента он возглавил Los Torcidos, отколовшуюся от Картеля Валенсии группу, которая в итоге стала Картелем Халиско - Новое поколение. Формирование капо - полувоенное, очень жестокое, и он нашел хороший полигон для борьбы с грозными Зетас в Веракрусе. Но расширение картеля и его прочное положение нельзя объяснить без учета еще одного фактора - договоренностей с политическими силами, утверждает Карлос Флорес из Центра исследований и изучения социальных проблем (Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social). «Местные политические деятели сыграли ключевую роль в росте организации в Веракрусе, а также правительства штата и федерального правительства этого штата, Мичоакана и Табаско», - объясняет этот эксперт по вопросам соучастия преступников и политических сил. Порабощение полицейских командиров, которые работают на его службе, жестоко раскрывается в аудиозаписи, где великий лидер нападает на одного из них в Халиско, которому он ставит в упрек отношение полицейских в форме и приказывает ему немедленно их усмирить. Он не жалеет криков и оскорблений для этой «кучки ублюдков», которым платят из его собственного кармана. Он холоден и расчетлив, но сдержан. Аль Менчо не сбросил юбки, которые сеяли следы, приведшие других в тюрьму, но это не значит, что у него нет любовников в кругах ночной жизни, говорит Давид Сауседо, специалист по наркопреступности. Он также не позволил сладости власти захлестнуть себя, поручив известным певцам-наркокорридо освещать свои преступные подвиги. «Он всегда держался в тени, но эта стратегия сдерживания объясняется не только его проницательностью, но и тем, что он учился у других преступных организаций и структур, которые их поддерживают, включая наемников, привезенных из других стран и прошедших сложную подготовку, не говоря уже о поддержке, которую он получал от политических и деловых кругов», - говорит Флорес. Если бы Осегера Сервантес оказался в мексиканской тюрьме, мы бы уже имели на него психологическое досье, знали бы его эксцентричность, возможно, его увлечения и вкусы, но капо, кажется, окружен плотной тишиной, которая нарушается лишь изредка. «Он обеспечивает свою безопасность в трех концентрических кругах. Сначала его окружают ястребы, затем группа киллеров и, наконец, полиция и бывшие военные, состоящие у него на службе», - объясняет источник, попросивший остаться неизвестным. Флорес не исключает, что эта фантасмагория, нависшая над ним, «имеет целью создать мифическую фигуру главы картеля, у которого больше вершин», уверяет он. Говорят, что он страдает от болезни почек, что заставляет экспертов подозревать, что он сам может быть не столь могущественным, как его собственная организация. Между городами Эль-Грульо, Куаутитлан и Вилья-Пурификасьон, в самом сердце штата Халиско, где производят текилу, у него есть свои владения, особняки и собственная больница, где, как говорят, он лечит свои недуги. И кто знает, нет ли там других косметических операций, говорит Флорес. В десятках фильмов и сериалов, снятых о картелях, все выдумки - чистая реальность. Шокирует вид арестованного в наши дни (когда их хотят найти) брата Абрахама, пожилого человека, и в то же время смотреть на фотографию усов Менчо, застывших во времени. Если однажды его арестуют или убьют, первое, что бросится в глаза, будет, конечно, изображение морщинистого мужчины. Эль Менчо управлял картелем из четырех букв твердой рукой и с предпринимательской дерзостью. «В начале 2015 года в отношении него началось расследование, которое привело его в Университет Гвадалахары, где он искал умных молодых людей, которые могли бы блистать в области юриспруденции и бухгалтерского учета. Цель заключалась в том, чтобы давать им стипендии и трудоустроить их после окончания университета. Его сеть хорошо структурирована, и его деятельность разрастается благодаря офисам с множеством телефонов, как в кино, - говорит анонимный источник. Но до 2013 года у него еще не было приводов в полицию. Первые из них были открыты полицией Халиско из-за смерти повара, который отправился на вечеринку и пропал. Говорят, что он покупает рестораны, ставит в них бухгалтера и позволяет им заниматься своим делом. Благодаря широкой сети картелей в Мексике никто не знает, в чьи руки попадают деньги за хорошую еду или лекарства. «Одна из компаний, поставлявших ему химикаты-прекурсоры, принадлежала гражданину Китая, и это были не просто лаборатории», - говорит Флорес. Даже в своем названии картель всегда играл в местную игру, доставляя удовольствие соседям в Халиско, которые чувствовали себя под защитой бренда. Они всегда продают образ защитников народа, судей мира в сельской местности, благосклонных покровителей в области образования, щедрых и благожелательных, когда беднякам приходится обращаться к врачу. И это небезосновательно. При аресте у одного из глав семейства была изъята записная книжка, в которой были записаны счета за много веков назад. «Там было написано, например, как в определенный день к семье пришла дама, чтобы попросить помощи, потому что такой-то и такой-то задолжал ей денег, или разрешения паре пожениться. В благодарность он оставил им 1 000 песо. Контроль был абсолютным», - говорит источник. Все эти разрешения и договоренности приносят доход среднему и нижнему эшелонам бизнеса, в то время как капо заключают крупные сделки, чтобы иметь свободный вход в крупные порты страны, такие как Ласаро Карденас в Мичоакане, Веракрусе или Мансанильо в Колиме, например. «Эль Менчо умеет хорошо двигаться и общаться с нужными людьми», - говорят они. Социальную власть, которую он сохраняет в Халиско, в своих домашних владениях, можно увидеть на деревенских праздниках, когда торговцы надевают фартук с лицом усача. Именно в это время капо копается в карманах, спонсирует jaripeos, раздает еду во время пандемий, дарит игрушки или roscas de Reyes. А артисты, с микрофоном в руках, дают понять, кто платит за развлечения. Существует множество видеозаписей этих моментов, которые празднуются беспрекословно, и не зря полиция тоже получает из того же кошелька. На некоторых из этих подарочных коробок изображен логотип петушка. Как и его козлиные рога с золотыми рожками, петухи были слабостью криминального лидера. Точнее, петушиные бои, которые проводятся в паленках с оживлением банкнот и крови. Повелитель петухов - так его называют. Как у Эль Чапо есть свои Чапитос, а у Эль Майо - свои Майитос, так и преемственность Эль Менчо прервана: сын схвачен и экстрадирован в США, как и его брат Антонио, а Авраам заключен в тюрьму с неопределенным путем, который все еще находится в суде и может, таким же образом, вывести его из Мексики через северную границу. «В случае захвата это отсутствие династического наследования может спровоцировать гражданскую войну внутри Картеля Халиско - Новое поколение», - предполагает Давид Сауседо. Пока это происходит, повелитель петухов занимается своими морщинами вдали от общественного внимания, которое он покидает лишь время от времени, чтобы навести порядок среди непутевых полицейских или оставить красненькое послание в адрес высших руководителей какого-нибудь правительства. Его много раз убивали, но мертвец все еще стоит на ногах.