Эмилия Перес и провал двойного слова в Мексике

Жак Одиар, режиссер фильма «Эмилия Перес», чувствует себя неспокойно. В интервью он выглядит так, будто не понимает, почему Мексика, страна, которая «оказала ему услугу», освятив его недавнюю работу (номинированную Голливудом на 13 «Оскаров»), массово отвергла ее. Его фильм провалился в прокате в Мексике, и очень любопытно, что самый обсуждаемый фильм года остался в пустых кинотеатрах. Но почему такое неприятие? Широко распространенное раздражение объясняется несколькими моментами, и они не сводятся к легкомысленному объявлению мексиканцев неизлечимыми националистами, неспособными увидеть себя чужими глазами. Эмилия Перес вызывает раздражение по многим причинам. Прежде всего потому, что она занимается своего рода «культурным экстрактивизмом», то есть воспользовалась вполне реальной и яркой темой и трагедией (гипернасилие, неостановимые смерти и исчезновения в Мексике), чтобы получить моральный и интеллектуальный престиж, а вместе с ними награды и номинации на пастбища, причем сделала это с помощью очень четкого дискурса, рассчитанного на это. Тема не была выбрана в лотерее, и Эмилия Перес не могла оказаться где-нибудь случайно, например в Латвии или 14-м округе Парижа. Нет. Была целенаправленная цель представить фильм как провокационное и сострадательное видение ситуации, к которой он обращен, и это принесло свои плоды в виде похвалы и резонанса. Но в то же время режиссер (и его апологеты, среди которых есть и такие) затеял странную игру: когда им указывают на неадекватность его видения, они притворяются, что речь идет о безобидном мюзикле, воображаемом произведении, оторванном от реальности, бредовом и игривом. И что поэтому бесполезно или неправильно критиковать его поверхностность и глубокое невежество. Одиар утверждает, что музыкальный жанр требует упрощения и эстетизации. «Опера [тоже] преувеличена, фильм нельзя критиковать с позиций реализма», - утверждает он. Нет: никто не ожидал, что «Эмилия Перес» будет документальным фильмом. Но это и не «Волшебник страны Оз». Если мексиканская ситуация не главное, зачем использовать ее в качестве декораций, движущей силы и оправдания Эмилии Перес? Нельзя изображать из себя сознательного и сострадательного режиссера, чтобы продавать билеты и получать призы, но становиться поборником воображения без связи с реальностью, когда тебе указывают на ограничения. Нехорошо, подобно Одиару, хвастаться и говорить, что «никогда еще не было столько разговоров об исчезнувших, как сейчас» (что, помимо того, что неправда, поразительно самовлюбленно), а затем притворяться, что он только играл в то, что некоторые персонажи поют и танцуют, и что это похоже на шоу ужасов Рокки. Эмилию Перес многое раздражает в мексиканцах. Например, снисходительность и тривиализация насилия (все мексиканцы, даже наркоманы, по сути, «добрые дикари»). Например, экзотизация и шквал всевозможных стереотипов. Как и очень плохое и зачастую нелепое использование испанского языка, множество диалогов и текстов песен, которые, кажется, были написаны автоматическим переводчиком или очень плохо обученным искусственным интеллектом (Селена Гомес, произносящая с невозможным акцентом «hasta me duele la pinche la vulva de acodarme de ti», должна быть номинирована, да, но на мем года). В конце концов, мне кажется, что для мексиканского зрителя наблюдать за Эмилией Перес скорее уморительно, чем оскорбительно. Потому что как будто кто-то хочет, чтобы мы поверили, что должны воспринимать «Весну для Гитлера» (мюзикл, который планировалось провалить и который появился в шедевральных «Продюсерах» Мела Брукса) серьезно и, более того, быть благодарными за то, что теперь «каждый может знать, что происходит в Мексике», как сказал Одиар. Но разве это не воображаемое произведение, которое не следует воспринимать как реальность? И что же «известно» о Мексике благодаря его фильму? Что люди поют и танцуют на рынках, а наркоманы - агнцы в волчьей шкуре? Является ли Мексика ультранационалистическим обществом, которое раздражает любой иностранный взгляд? Так было, когда Бунюэль снял фильм Los olvidados в 1950 году: нашлись обиженные люди, которые призвали выслать испанского режиссера из страны. Но не так-то просто объявить этот случай равноценным. Достаточно вспомнить успех такого насыщенного стереотипами фильма, как анимационный «Коко» от Pixar, или тот любопытный факт, что в Мехико стали проводить ежегодный парад мертвых после того, как в фильме «007: Спектр» из шпионской саги о Джеймсе Бонде появился выдуманный парад. Конечно, ни один из фильмов не выставляет страну в «плохом свете». Значит, ненависть к Эмилии Перес в Мексике объясняется тем, что ее «критический» взгляд, как и взгляд Бунюэля, заставляет нас чувствовать себя неловко? Боюсь, что дело не только в этом. Возможно, именно оскорбительные твиты, которые были обнаружены в отношении главной героини, испанской актрисы Карлы Софии Гаскон, могут помешать олимпийскому триумфу Эмилии Перес в сезон наград (в том числе и «Оскара») больше, чем эта полемика, которая в целом осталась в Мексике. Но у меня остался образ Одиара, разъяренного критикой за фильм, на создание которого «ушло пять лет», не понимающего, почему он не хочет танцевать под свои маленькие песенки в стране, где лежат мертвые и исчезнувшие, которую Эмилия Перес использует как ковер.