Эльса Медина: «Фотография — это осознание»

Фотограф Эльса Медина (Мехико, 1952) отмечает более 40 лет творческой деятельности выставкой в Центре изобразительного искусства мексиканской столицы, которую она назвала «Воспоминания» — слово, которое для нее вызывает воспоминания, потому что, как она утверждает в этом интервью, фотожурналистика, которой она посвятила большую часть своей жизни, является упражнением памяти. Выставка соберет около ста фотографий, которые являются лишь небольшой частью ее огромного архива, настолько большого, что она сама не знает, сколько изображений в нем хранится. Он хранится в десятках коробок в ее доме, занимая гостиную, спальни, полки. «Я собираюсь выбросить, раздать, потому что мне уже не хватает места, это очень большой архив», — утверждает Медина. Именно в этой квартире в стиле ар-деко в районе Хиподромо проходит наш разговор в холодное и влажное утро чилийской осени. Медина накидывает на плечи шаль, чтобы согреться («моя старушечья шаль», — говорит она со смехом), и объясняет, что устала после нескольких недель напряженной работы по подготовке выставки, которая не обошлась без трагедий: отключение электричества в ее районе повредило один из жестких дисков, на котором хранилась часть этой графической памяти, и она потеряла все его содержимое. Плохая шутка технологии, которая должна облегчать нам жизнь. Потому что большая часть работы Медины хранится на негативах, тех устройствах, которые теперь кажутся алхимической магией. Медина вспоминает те десятилетия, когда он носил с собой фотоаппарат, те дни, когда он был корреспондентом в Тихуане газеты La Jornada, недавно созданной в 80-е годы, когда ему приходилось бежать в аэропорт, чтобы успеть до вылета рейса в Мехико. Медина наблюдал за пассажирами и размышлял, кто из них мог бы быть читателем газеты. Затем он подходил к ним и просил отвезти в багаже негативы, которые кто-то из редакции ждал в аэропорту столицы. Будучи молодой газетой, La Jornada еще не располагала технологией для передачи изображений. «Я ни разу не потерял пленку», — уверяет он. Она является свидетелем истории, истории Мексики, но также и Латинской Америки, потому что она документировала политические кризисы в Гаити и поражение сандинистов в Никарагуа. Фотограф делает обзор этой истории, которую также можно увидеть с этой субботы в Центре изображения, в своих воспоминаниях как фотожурналист. Вопрос. Что для вас значит эта выставка? Ответ. Ой! Это возможность увидеть себя, увидеть все, что ты сделала, как это было. Это возможность понять, что мне очень повезло, потому что я работала на юге Герреро, в La Jornada, а затем была корреспондентом в Тихуане. Это помогло мне понять, что везде есть чем заняться и что это сближает людей. Вопрос. Что для вас значит фотография? Ответ. Для меня это был путь жизни. С тех пор как я начала заниматься фотографией, это стало для меня способом научиться видеть. Мне посчастливилось иметь замечательного учителя, Начо Лопеса, который научил меня видеть и быть критичной. В. Чему вас научил видеть Начо Лопес? О. Важно было научиться видеть, откуда вы смотрите и что вы видите, потому что в конечном итоге мы видим то, что хотим. Фотография — это осознание. Когда я начинала, я не знала, что стоит сфотографировать. Фотография — это также способ сохранить память. Эта выставка называется «Воспоминания», потому что, просматривая свои негативы, я нахожу вещи, о которых не помнила. Первая фотография, которая у меня есть, была сделана в начальной школе, я нашла ее несколько лет назад, а моя первая документальная работа была в 1980 году. В журналистику я пришел в 1986 году. В. Это было в La Jornada. Как прошел этот опыт? О. Я думал, что не смогу жить без фотожурналистики, но оказалось, что могу. Мне это очень понравилось, я прожил это интенсивно. Это научило меня тому, что я знаю, когда ухожу, но не знаю, когда вернусь. Фотография всегда со мной, потому что это как зависимость. Иногда я вижу что-то и говорю: «Ой, это было бы хорошей фотографией». В. Как вы понимаете, что это именно тот самый образ? О. Фотография имеет свой язык, и вы должны научиться смотреть на нее с помощью этого языка, а в журналистике вы должны сопровождать ее идеологической позицией и осознавать это. В. Как это? О. Если вы собираетесь освещать марш, у вас есть своя точка зрения. Я не верю, что журналистика может быть объективной, и не верю в значение этого слова. Этого не существует. Важно это признать. Потом ты учишься смотреть на фотографии. Это осознание всего: видеть свет, то, что происходит, принимать решения. В. Должен ли фотожурналист в своей работе иметь какие-то политические или идеологические убеждения? О. Да, должен. В первую очередь, это обязательства перед работодателем, у которого ты работаешь. Мне говорили: «Сделай эту фотографию, потому что ее опубликуют». Я имею в виду неофициальные фотографии, особенно политические, на которых персонаж выглядел бы хорошо. Ты начинаешь менять это, начинаешь фотографировать политиков во время заседаний Палаты, когда они спят или разговаривают между собой. В La Jornada мы уже так смотрели на вещи. В. La Jornada дала вам такую свободу, учитывая столь официальную позицию мексиканских СМИ? О. Конечно, все. Тебе не говорили: «Ты должен принести такую-то фотографию». В президентстве все строго контролировали, была большая церемониальность, тебя ставили в задние ряды на официальных мероприятиях, но в газете тебе не навязывали фотографии. Я посещал семинар у Кристиана Кожоля, фоторедактора Libération!, и он рассказывал нам, что им запретили официальные приветствия, такие как рукопожатия. Помимо свободы, в La Jornada уважали твой взгляд, потому что они четко понимали, в чем суть события и что ты думаешь, и поэтому ты стараешься сделать фотографию, которая может отразить твою точку зрения. В. Как вы оцениваете мексиканскую фотожурналистику сейчас? О. Есть отличные работы. Очень много молодых фотографов, которые делают глубокую, заинтересованную работу. СМИ остаются практически такими же, потому что они являются коммерческими предприятиями, которые хотят продавать и преследуют свои интересы. Редакционная политика ориентирована на интересы владельцев. Но сейчас делаются репортажи, которых раньше не было, некоторые из них очень опасные. В. Из тем, которые вы затрагивали в своей карьере, какая вас увлекала больше всего? О. Мне нравились социальные движения, но я также любила фотографировать политиков, потому что для меня это было как симуляция, смешки, рукопожатия, и возможность запечатлеть момент, когда они проявляли другую сторону, была важна. Я также освещал много маршей, но выборы мне не нравились. Мне довелось освещать возвращение гватемальцев, которые были в Мексике, которые бежали от того, что происходило в Гватемале, что было ужасно. Идея была в том, чтобы следовать за ними до границы, но мне сказали, что нет, что я должен ехать туда, куда они доберутся. Я случайно взяла с собой паспорт и смогла все задокументировать. В. Вы также были в Гаити в критический момент... О. Мы были там до того, как Жан-Бертран Аристид был свергнут в результате государственного переворота. На выставке есть фотографии этого, с текстами моей подруги-редактора. Мы были взволнованы движением Lavalas и уехали, потому что в то время я была очень смелой. Мы поехали самостоятельно, газета дала нам разрешение, но ничего не оплатила. Я также была на выборах в Никарагуа, когда победила Виолета Чаморро. Я въехала в страну пешком из Коста-Рики. Мы были в конференц-центре La Piñata в Манагуа, где этот парень Ортега собирался объявить о своей победе. Помню, что в очередях царила тишина, люди уже знали, что революция не будет продолжаться. У меня есть фотографии Чаморро в его доме, сделанные на следующий день. В. Вы бы вернулись к фотожурналистике? О. Мне нравится документировать, но ходить на такие мероприятия, как инаугурации, мне лень, потому что я уже много раз это делал. Мне всегда интересно посмотреть, что происходит где-то, но в другом ритме. В. Есть ли какие-то темы, которые вы хотели бы задокументировать? О. Я очень хочу сделать работу о одиночестве. Это связано с моим собственным одиночеством, хотя я чувствую себя очень хорошо, но с одиночеством в его абстрактном смысле, с людьми, которые одиноки с точки зрения того, что они чувствуют, что думают, что переживают. Среди этого шума мы одиноки, погруженные в свои машины. Посмотрите, что происходит с этими молодыми людьми, которых называют инцелами, которые живут в маленьком аду. Потому что общество отвергает вас, требует от вас определенного внешнего вида. Есть экономическая фрустрация и средства массовой информации, которые показывают вам красивый мир. Кроме того, я знаю много друзей, мужчин и женщин, которые живут в одиночестве, и эта тема интересует меня как ситуация, которая происходит в этом мире.