Инициативное путешествие Фермина Мугурузы в самое сердце магической, поэтической и партизанской Мексики.
Мексика 2023-10-25 06:41:46 Телеграм-канал "Новости Мексики"
На дворе апрель 1996 года, и Фермин Мугуруза живет в отеле в Мехико. Его группа Negu Gorriak, родившаяся из пепла Kortatu, баскской группы, которая вывела его голос на передовую линию оскорбительной музыки, находится в небольшом турне, которое занесло его в Лос-Анджелес и Тихуану. Что-то идет не так, и концерт в мексиканской столице отменяется. Пока он отдыхает в своем номере, кто-то стучит в дверь. Он протягивает ему письмо. Это приглашение поехать в Чьяпас на встречу с Субкоманданте Маркосом, человеком в капюшоне, возглавляющим Сапатистскую армию национального освобождения (EZLN) - партизанское движение коренного населения, состоящее из лишенных собственности людей и поэтов, которые верили, что другой мир возможен. Спустя несколько дней Мугуруза и двое его спутников пересекают недра джунглей Лакандона на автомобиле Land Rover, чтобы отправиться на встречу с повстанцами, в которой также примет участие Даниэль Миттеран, первая леди Франции в 1981-1995 годах, жена бывшего президента Франсуа Миттерана. Вернувшись в Мехико, они были вызваны для дачи показаний в полицейский участок. Но они не пошли: им предстоял сольный концерт. "Вечером все было забито полицейскими. В конце концерта нас остановили. Барабанщика [Микеля Абрего] посадили в тюрьму на пять дней, пока мы не получим огромное движение солидарности. Это было во всех новостях: "Барабанщик группы Negu Gorriak арестован за поддержку сапатистов"", - вспоминает музыкант. Спустя почти 30 лет и президентскую амнистию наступил октябрь 2023 г., и Мугуруза появился в холле отеля Roma в черной футболке с надписью Class pride и с фирменными серьгами в ушах. Он снова в городе, чтобы представить два фильма на независимом фестивале Docs MX: Bidasoa 2018-2023, документальный фильм, восстанавливающий истории 10 мигрантов, которые утонули при попытке переплыть реку Бидасоа, когда граница между Францией и Испанией была закрыта, и Black is Beltza II: Ainhoa" - анимационный роуд-муви, рассказывающий о последних днях холодной войны через героиновую эпидемию, уничтожившую целое поколение в Стране Басков в 1980-х годах, левые движения в Ливане и вывод советских войск из Афганистана. История любви между Мугурузой и Мексикой уходит корнями в далекое прошлое, в серию поездок музыканта в 1990-е годы, в том числе и ту, в ходе которой он познакомился с миром сапатистов воочию. С тех пор каждый новый проект, каждое турне проходит здесь. В интервью журналу Jot Down он сказал: "Мексика - это, безусловно, страна, которая оказала на меня наибольшее влияние. Каким-то образом я чувствую себя латиноамериканцем в жизненном ритме, и из всех стран этого континента Мексика - моя страна. В ней есть импульс, который наполняет меня жизнью". -А как Вы вспоминаете ту поездку в Чьяпас? -Очень конспиративной. В апреле 96-го года. Получив в отеле таинственное письмо, Мугуруза вылетает самолетом в Тукстла-Гутьеррес. Оттуда автобусом в Сан-Кристобаль-де-лас-Чьяпас. Люди в капюшонах вызвали членов "Негу Горриака" на центральную площадь города. Мы приезжаем в отель "Кихот", оставляем вещи и идем на маленькую площадь. Все это очень волшебно, почти как в сказке Хуана Рульфо". Пока они пьют кофе, к ним подъезжают двое детей на велосипедах. Они ждут их, приглашают выпить кофе там". Музыканты следуют за детьми в дом, где их ждет связной сапатистов. "Там они объясняют нам, как мы будем добираться до джунглей на следующий день. Они говорят нам, где можно взять машину напрокат, и все для нас готовят. Я ехала 12 часов, чтобы добраться до Ла-Реалидад [община EZLN]", - рассказывает она с воодушевлением, как будто рассказывает приключенческую историю. Даниэль Митерран впервые появилась в Ла-Реалидад. Затем тысячи сапатистов, "с банданами и всем остальным, с криками "Народ, объединившийся, никогда не будет побежден"". Во второй половине дня начинает звучать песня. Это сигнал о прибытии "повстанцев", которых возглавляет Субкоманданте Маркос. "Мы встречаемся с ним и Миттераном. В конце - концерт сапатистов, все в капюшонах, играют на гитарах, все танцуют", - смеется он. Во время встречи произошел анекдот, который любит вспоминать Мугуруза, не оправдавший надежд баскский активист, выступающий за независимость: "Помощник Миттерана спросил меня, кто я - испанский баск или французский баск. Я ответил: "Баск"". Этот эпизод запечатлелся в памяти Маркоса. Спустя некоторое время в одном из своих знаменитых коммюнике - наполовину политическом, наполовину поэтическом - он вспоминает: "И я не знаю, есть ли еще Фермин Мугуруза, но я помню, что однажды, когда он был здесь, его спросили, откуда он родом, и он ответил "баск", и его спросили снова: "Баск из Испании или баск из Франции?" И Фермин даже не вздрогнул, когда ответил "баск из Страны Басков" [sic]". После этого дикого и сюрреалистического эпизода музыкант еще некоторое время поддерживал отношения с партизанами, "в основном по переписке". Со своим звукозаписывающим лейблом Gora Herria он выпускал сборники и пластинки в поддержку EZLN. "О восстании сапатистов так много поэзии, так много литературы, так много магического реализма. Даже Октавио Пас, который был истеблишментом, признавал, что у субкоманданте Маркоса были большие литературные ресурсы. Например, изобретение Дурито, того жука, который постоянно его критикует. Мы говорим о поэтической революции, которая возвращает нас к той революции поэтов, которая произошла в 1936 году [во время гражданской войны в Испании], когда "Поколение 27-го года" вышло на баррикады, - говорит он. Все началось несколькими годами раньше, в 1992 году, во время первого мексиканского турне Негу Горриака. "До этого я знал Кубу, но не знал Латинскую Америку. Меня очень увлекала вся литература магического реализма: Хуан Рульфо, "Воспоминания о пламени" Эдуардо Галеано, Габриэль Гарсия Маркес и Макондо, Борхес... На нас очень повлияла мексиканская тема: Рульфо был чем-то особенным, Негу Горряк взял с него пример "Дили, которые меня не трогают" [один из рассказов, собранных в сборнике "El llano en llamas"]. Нельзя забывать, что в Мексике была своя революция, еще до советской; она была материально-технической базой для кубинской революции, сандинистов; она принимала всех выходцев из Испании, басков... Супермаркеты называются Aurrera [Adelante, по-баскски], так делают коммунисты и анархисты, пришедшие со времен гражданской войны в Испании, чтобы иметь магазины для самых скромных людей". В том первом турне они играли с Café Tacvba, Los Fabulosos Cadillacs и Tijuana No! - группой, в которой Хульета Венегас начала свою карьеру. "Воздействие той силы, которая была здесь, движет мной, оно даже преображает меня. Поэтому я сказала своему партнеру, что мы должны приехать сюда и познакомиться с этой страной". В 1993 году, после записи и гастролей альбома Borreroak Baditu Milaka Aurpegi ("Палач имеет тысячу лиц"), она вернулась сюда на два месяца с идеей объехать ее "сверху донизу": "Я хотела попасть в глубинную Мексику, ту, что на периферии, в те места, куда люди не ходили, о которых рассказывает Рульфо в своих книгах". Мугуруза слышала легенды о Марии Сабине, почти мифологической мазатекской целительнице, к которой, по слухам, приходили такие известные представители психоделического пьянства 60-х годов, как Боб Дилан, Джон Леннон или Джим Моррисон. "Я хотел встретиться с уичолями в Реаль-де-Каторсе, чтобы поближе познакомиться с волшебной Мексикой. Я был с доньей Хульетой Касимиро, следующим великим шаманом. Я на 100% атеист, я родом из гораздо более прагматичного мира: анархо-коммунизм, уличные драки, но мне было интересно попробовать экстрасенсорный опыт с галлюциногенными грибами, почувствовать, что ты ступаешь на землю и ощущаешь себя ее частью, как это случилось со мной в тот раз". Путешествие по общинам и деревням привело его в Герреро. Он был там, когда в декабре 1993 года прошел слух: на юге страны начало формироваться безликое вооруженное движение. "Я думал, что оно полностью исчезло из Латинской Америки. И вдруг через неделю после возвращения [в Эускади], 1 января 1994 г., произошло восстание сапатистов. Когда ты возвращаешься домой и чувствуешь себя таким же мексиканцем, как я - и чувствую себя сегодня, - и видишь, что рядом с тобой только что произошло восстание, это прямой вызов тебе". Сапатизм потряс Мексику, ее политику и культуру, но не остался в пределах ее границ. Он оказал влияние на целое поколение социальных и культурных движений, на такие международные группы, как Rage Against the Machine, которые увидели в партизанах Чьяпаса глоток надежды на глобализацию. После распада Negu Gorriak Мугуруза продолжил тысячи музыкальных и аудиовизуальных проектов, всегда исходя из интернационалистской воинственности: его жизнь - это карта конфликтов и сопротивлений, от Южной Америки до Палестины, от Сахары до Курдистана. Мексика была постоянной красной точкой на этой карте: он никогда не переставал приезжать, играть в ныне не существующей Alicia - где они впервые отдали дань памяти его брату Иньиго, сооснователю Kortatu и Негу Горриаку, после его смерти - позволяя себе поддаваться влиянию звуков и идей, пересекающих страну, способствуя слиянию двух столь разных и столь же единых миров, как Эускади и Мексика. Пример: "Сам Панчо Вилья: его бабушка была баской и пела ему колыбельные на баскском языке".