Каково это - вести кампанию после нападения и находиться в федеральной тюрьме: «Я в одиночной камере».
Мексика 2024-05-12 01:16:28 Телеграм-канал "Новости Мексики"
Артуро Лара де ла Круз подвергся нападению, когда спал. Два человека приехали на мотоцикле, оставили ему сообщение под дверью его дома и начали стрелять по окнам рядом с его кроватью. В послании его просили отказаться от участия в выборах президента Аманалко, небольшого городка с населением 24 000 человек в штате Мехико, от кандидатуры Movimiento Ciudadano. Если он этого не сделает, следующей целью станут его жена и двое детей. Он не сдался. Ему пришлось перевезти семью в другой штат, и теперь его днем и ночью сопровождают агенты Национальной гвардии. После каждого дня предвыборной кампании он возвращается в тот же дом, где на него напали, и каждый вечер пустой. «Я нахожусь в одиночестве», - объясняет 43-летний мужчина. В 10 утра предвыборный штаб Movimiento Ciudadano в Аманалко превращается в оживленный улей. Женщина предлагает местные булочки и кофе. Около 50 человек сидят и разговаривают небольшими группами. Другие ждут стоя. Они хотят поговорить с кандидатом, одетым в оранжевую ветровку, джинсы и фосфоресцирующие оранжевые кроссовки Nike - знак Movimiento Ciudadano. «Это люди, с которыми я общаюсь уже много лет», - объясняет кандидат. Снаружи, у фасада двухэтажного здания, два офицера Национальной гвардии охраняют узкий вход на лестницу. Еще пятеро с винтовками на поясе расположились в огромном белом фургоне Chevrolet. Эти семь элементов сопровождают кандидата днем и ночью. «На следующий день после нападения они уже стояли у моего дома. Пока я находился в больнице, представители федерального правительства и правительства штата смогли связаться со мной, чтобы обеспечить безопасность", - говорит де ла Круз. Для него это обнадеживающее присутствие, но с которым он не контактирует. «Я не координирую детали. Они делают свою независимую работу, а моя задача - организовать кампанию", - говорит он. Охрана за кандидатом вездесуща из-за покушения, которое группа людей совершила 23 апреля, за три дня до начала кампании в штате Мехико. Группа людей приехала на фургоне и мотоцикле к его дому в общине Ринкон-де-Гвадалупе, в 5 километрах от центра Аманалко. Камера видеонаблюдения зафиксировала, как у здания один человек сходит с мотоцикла, передает под дверью фолиант и возвращается в машину. Он и его спутник начинают стрелять очередями в окно второго этажа, выходящее на комнату, где спала Лара де ла Крус. «Мне казалось, что это последний день в моей жизни. Это было ужасно", - вспоминает она. Результатом нападения стала рана на ноге. «Это была просто царапина. Скажу прямо, она меня не пронзила", - говорит он. Он провел один день в больнице. Несмотря на записи, до сих пор никто не арестован, да и не ожидается в стране, где безнаказанность - закон. Лара де ла Крус не получал никаких угроз, он и не ожидал покушения. Единственное объяснение, которое он видит, - это опрос перед кампанией. «Это был опрос в муниципалитете. Я не знаю, кто его проводил. Но по результатам этого опроса выяснилось, что у нас огромный перевес", - рассуждает кандидат. -Боится ли он на митингах или когда ходит от дома к дому? -Да. Страх есть, но мы его не показываем. Мы должны идти вперед ради блага народа и людей». Цена, которую кандидат заплатил за то, чтобы остаться в гонке, очень высока. В штаб-квартире под лозунгом Todo por ti Лара де ла Круз срывается и начинает плакать. «Это отвратительно - жить одной. Я чувствую, что моей семьи здесь нет. Семья находится в другом штате, далеко отсюда, в целях безопасности. Вот что причиняет мне боль. В табличке, которую они мне оставили, говорилось, что если я не уйду в отставку, то они закончат с семьей. Поэтому я решил, что они должны уехать как можно дальше", - объясняет он про жену и двоих детей. За пределами предвыборного штаба, на обочине дороги, около двадцати женщин, поддерживающих кампанию Лары де ла Круз, размахивают наклейками Лары де ла Круз и предлагают их машинам, чтобы те наклеили их на свои окна. «Давайте, девочки, радуйтесь!» - кричит самая активная из них. Среди тех, кто поддерживает Лару де ла Круз, - Ноэми Вентура. Она из той же общины, что и кандидат. Она поддерживала его с самого начала. Когда мы узнали [о нападении], комитет уже был открыт, и нам сказали: «На нашего кандидата только что напали»", - объясняет она. Прямые угрозы в адрес начинающего мэра затронули и ее, молодую женщину, получающую юридическое образование. «Мне было страшно. До сих пор моя семья говорила мне: «Не уходи сейчас, вдруг потом будет сложнее»", - говорит Вентура. Поначалу она подумывала о том, чтобы отказаться от участия в кампании. «Я думала, что жизнь превыше всего. Но потом мы увидели, что он уверен в себе, и сказали ему: «Если ты уверен, что хочешь продолжать, мы тебя поддержим». Поддержка его команды стала ключом к тому, что Лара де ла Круз остался в гонке. Внезапно из комнаты раздается свисток, оповещающий женщин о возвращении. Они входят, а на столах уже стоят вкусные тортильи и карнитас ручной работы, и люди набрасываются на них. «У нас есть 10 минут, чтобы уйти», - говорит одна из женщин. Это кампания, которая планировалась в течение многих лет для Мигеля Анхеля Лара де ла Круса, брата Артуро, который был муниципальным доверенным лицом Movimiento Ciudadano и собирался баллотироваться в мэры. Пока на него не было совершено покушение 28 января 2023 года. Артуро Лара де ла Крус ездит на предвыборные мероприятия в старом серебристо-голубом Nissan Sentra. Машина взбирается на извилистый холм, окруженный пышным лесом, откуда открывается вид на эхидос Аманалко - муниципалитет, в основном занимающийся сельским хозяйством. Перед автомобилем стоят два фургона, полные сторонников. Сзади - белый Chevrolet Национальной гвардии с семью агентами. Они - тень кандидата. Внутри машины Лара де ла Крус вспоминает, что, помимо нападения и разлуки с семьей, стало еще одним ударом в его жизни. Убийство его брата Мигеля Анхеля. «Он был не просто братом, а скорее сыном, потому что был несовершеннолетним. В то время я оказывал ему большую поддержку, чтобы он мог учиться. Он видел во мне отца. Эта кампания была запланирована для него еще три года назад", - объясняет Лара де ла Круз. Кандидат всегда работал в деревне, сначала в поле, потом водителем. Он изучал административное дело и сейчас владеет микропредприятием по очистке воды. У него была музыкальная группа, которую он оставил после смерти Мигеля Анхеля. «Когда он умер, я оставил все. Мое сердце было разбито. Там и осталась музыка", - говорит его брат. Мелодии - неотъемлемая часть кампании Артуро Лара де ла Круса. Маленькая лодка в задней части кортежа играет версии chona, cumbias и даже песню Peso Pluma со словами, посвященными кандидату. «Я даю понять, что в этом проекте есть место для всех», - объясняет он. Машина въезжает в общину Сан-Матео, расположенную в шести километрах от центра Аманалко. Низкие, некрашеные дома, обширные эхидос и грунтовые дороги формируют пейзаж, где кандидат представит свое предложение соседям. Во дворе дома, расположенного горизонтально, где свободно бегают куры, накрытого огромным зелено-желтым тентом, собрались 13 соседей, чтобы выслушать инициативы Лары де ла Круз. Он представляет свою кандидатуру и рассказывает о том, что, по его мнению, является потребностями людей. Он говорит, что не будет похож на других кандидатов, что людям надоели обещания каждые три года. Однако он уверяет, что если станет мэром, то в городе появятся две машины скорой помощи - по его словам, сейчас их нет, - четыре мусоровоза и два водопровода на случай перебоев с водой из-за ремонта. Таковы насущные потребности Аманалко, небольшие и выполнимые. Они могут изменить жизнь общин к лучшему. «У нас так много потребностей, - говорит одна женщина. На улицах вы можете увидеть эти нужды. Именно в маленьких городах и деревнях, где делаются эти небольшие предложения, погибло большинство жертв насилия в преддверии выборов, которые состоятся 2 июня. Лара-де-ла-Крус стала жертвой одного из 40 нападений, зафиксированных аналитическим центром Laboratorio Electoral по состоянию на 6 мая. В общей сложности были убиты 32 кандидата. Это уже самая кровавая кампания в истории. Самое страшное: безнаказанность в случае с кандидатом в президенты Аманалко и в большинстве случаев нападений на кандидатов в мэры. Лара-де-ла-Крус проведет последний митинг дня в спортивном центре, расположенном в непосредственной близости от школы. Мальчики выходят в своей форме с рюкзаками. Некоторые сидят на трибунах с видом на корзины без сеток и выкрашенные в белый цвет ворота. Вокруг - поля и низкие дома, многие из которых имеют серый цвет кирпича. У входа на площадку дежурят офицеры Национальной гвардии. Эти пейзажи тысяч городов и поселков Мексики окружают один из самых жестких избирательных процессов на планете. «Я бы хотел, чтобы моя семья вернулась. Но все будет зависеть от состояния муниципалитета. Мне нужна поддержка и опора", - желает кандидат. Подпишитесь на рассылку EL PAÍS Mexico и избирательный канал WhatsApp и получайте всю самую важную информацию о текущих событиях в этой стране.