Клаудия Шейнбаум выходит на ринг

Несколько дней назад я был в Гвадалахаре, где брал интервью у человека скромного происхождения и мичоаканского происхождения, который стал своего рода королем в Халиско и мировым авторитетом. Это был не Немесио Осегера, Эль Менчо, убитый в воскресенье мексиканской армией в ходе операции в Тапальпе, а Сауль Эль Канело Альварес. В спортзале ритм задают резкие удары по мешку. Дисциплина, стратегия и менталитет, объяснил мне чемпион из Халиско, делают так, что в боксе побеждает не тот, кто ударяет первым, а тот, кто знает, когда нужно наносить удары, а когда — сдерживать. В 2021 году, когда я спросил Исмаэля Эль Майо Самбаду о Менчо, он без драматизма ответил, что они не знакомы лично, но он уважает его. Он сказал это тем же церемониальным тоном, с которым говорил о некоторых бывших президентах, о которых я также спросил. В отличие от других наркобаронов того же уровня, Менчо не происходил из старинного рода в мире наркобизнеса. Впервые я услышал о Картеле Халиско Новая Поколение (CJNG) между 2010 и 2011 годами, и то почти мимоходом. Это была мутация, возникшая из Картеля Миллениума и исторической сети семьи Валенсия, которая находилась в процессе перестройки после войны, объявленной в 2006 году; войны, которая, кажется, никогда не закончится. В то время как крупные преступные группировки раздроблялись, эта мутация поняла, что наркотрафик больше не был феодальным владением, а стал сетью. Когда я попросил кого-то из окружения министра безопасности Омара Гарсия Харфуча объяснить мне, в чем заключается сила CJNG, он назвал ее «Oxxo наркобизнеса». Сеть с воспроизводимыми узлами, агрессивной экспансией и диверсификацией продукции: метамфетамин, кокаин, фентанил, вымогательство, контроль над территорией... И, возможно, также корпорация, способная предложить впечатляющую историю: в 2015 году она сбила военный вертолет в Халиско во время операции; в 2016 году сыновья Чапо Гусмана были похищены в Пуэрто-Вальярте и позже освобождены (после посредничества Майо Самбады); в 2017 году убийство инфлюенсера, известного как Пират из Кульякана, который бросил вызов Менчо в сатирическом видео, показало, что даже цифровое зрелище имеет смертельные границы. К 2020 году его реальное и символическое насилие перестало быть периферийным и стало концентрическим, с покушением на самого Гарсия Харфуча, которое превратило Пасео-де-ла-Реформа в зону боевых действий; в 2021 году видео группы содержало прямые угрозы в адрес журналистки Асуцены Урести, а в 2022 году покушение на Сиро Гомеса Лейву, официально приписываемое ячейке группы, вновь продемонстрировало уязвимость прессы в Мексике. Потому что после двадцати лет войны наркокартелей мы, мексиканские журналисты, ясно понимаем, что насилие перестало быть просто бизнесом. Оно стало нарративом. В течение последних шести лет доктрина «объятия, а не пули» отдавала предпочтение сдерживанию над зрелищностью противостояния. После событий в Кульякане в 2019 году было объявлено, что необходимо предотвратить городские пожары, которые могут поставить штат в безвыходное положение из-за гражданской трагедии. Необходимо было управлять ситуацией, а не стремиться к нокауту. Пять лет назад сотрудник разведки предыдущего правительства объяснил мне и другим журналистам, что они точно знают местонахождение Менчо в определенной зоне между Халиско и Мичоаканом, из которой наркобарон не может выйти. Что они следили за ним и могли арестовать или убить его в любой момент, но что это могло бы вызвать еще большее насилие, поскольку, согласно тогдашним анализам, следующие в очереди на престол были еще более кровожадными. После того, что произошло в воскресенье в горах Халиско, надвигающаяся волна насилия превосходит по своей символической плотности Culiacanazo. Тот день был концентрированным эпизодом, продемонстрировавшим оперативные ограничения государства. Нынешняя ситуация может привести к распространенному и системному насилию в различных точках страны в течение определенного времени. Детали произошедшего в Тапальпе еще неизвестны, но уже есть важные институциональные нюансы: операцию возглавила армия, а не флот, который традиционно более тесно сотрудничает с США в оперативном плане. В момент двустороннего давления — если не сказать преследования — со стороны правительства Дональда Трампа, посыл, который пытаются донести, двоякий: эффективность и суверенитет. И порядок объявления также является политическим: утечки информации, сделанные командой Гарсии Харфуча журналистам в режиме реального времени во время операции, направлены на то, чтобы контролировать нарратив до того, как его запустит определенный аккаунт в Truth Social. На данный момент переход первого года нового правительства кажется очевидным: от политического объятия к тактической борьбе. И здесь появляется неизбежный образ: президент Клаудия Шейнбаум действительно поднялась на ринг. Не с яростью импровизированной боксерши, а как руководительница угла ринга — недавно перестроенного в Генеральной прокуратуре с приходом Эрнестины Годой и в Сенате с уходом Адана Аугусто Лопеса, плюс то, что еще предстоит — которая унаследовала уже разгоревшуюся борьбу. Насилие, от которого страдает Мексика, не является эпизодическим, оно системное. Криминальная сеть не вращается вокруг одного человека; это капиталистическая архитектура. И пока эта архитектура перестраивается, на той же национальной территории народы и общины защищают воду, леса и территории, пытаясь сохранить местный суверенитет перед лицом незаконных экономик и легальных и незаконных добывающих проектов, таких как тот, который семь лет назад унес жизнь активиста Самира Флореса в Морелосе. Президент Шеинбаум унаследовала борьбу, начатую почти два десятилетия назад, сеть, которая не зависит от одного человека, и насилие, которое к настоящему моменту уже научилось рассказывать о себе само. Тапальпа не знаменует конец борьбы, а начало нового раунда. Канело также объяснил мне, что в боксе смена стратегии не всегда означает переход к обмену ударами. Иногда это означает понимание того, сколько выдержит тело и сколько выдержит угол. А страна тем временем ждет, когда прозвучит гонг.