Ла Унион Тепито, картель Чиланго, который сопротивляется смерти
Мексика 2024-03-28 01:41:42 Телеграм-канал "Новости Мексики"
Это праздничный день, один из тех дней долгой теплой мексиканской весны, которые очень напоминают летний зной. Мехико празднует день рождения Бенито Хуареса. Люди стекаются в бары, парки, на улицы. В ресторане кесадильи у подножия Ахуско семья празднует день рождения ребенка. Полиция затаилась в ожидании: они уверены, что перед ними тайная встреча лидеров Союза Тепито, картеля Чиланго, который сделал столицу своей благодаря крови и вымогательству. Вопреки их прогнозам, это не криминальный саммит, а просто семейный пикник. Однако есть кое-что странное. Полиция уже несколько месяцев следит за отцом именинника. Он носит безупречную одежду от Carolina Herrera. Он передвигается только ранним утром между Тепито, Поланко, Куахимальпой и другими столичными районами. Обычно его сопровождает эскорт, но в этот понедельник он ослабил бдительность и дал им выходной. Полиция считает его новым лидером Союза. Они не совсем уверены, но в Ахуско они видят татуировки, шрамы, которые не оставляют места для сомнений. Это Эль Чори. Эдуардо Рамирес, Эль Чори, которого разведка называет новым лидером Союза Тепито, проводит день без своей личной охраны в зоне отдыха в Ахуско. Полиция ждет, терпеливо ожидая: людей слишком много, они рискуют устроить перестрелку с жертвами среди гражданского населения. Семья заканчивает трапезу, садится в машину и отправляется в Мехико. Агенты вмешиваются в дело в точке между горой и парком развлечений Six Flags. Когда его арестовывают, Эль Чори плачет. Он, жестокий человек, которого боятся на улицах неблагополучного района Тепито; обвиняемый в убийстве и принадлежности к преступной организации; подозреваемый в исчезновении своей девушки, о которой ничего не слышно с 2019 года; один из самых безжалостных главарей в Союзе, по словам источников, близких к расследованию, разражается слезами, когда его догоняет полиция. Он говорит, что они взяли не того парня, что он импортирует тренеров из Панамы, что он просто законопослушный бизнесмен. Полицейские и глазом не моргнули. Они поймали свою добычу. Эль Чори, согласно тому же источнику, - крайне жестокий человек, прославившийся избиениями, побоями, пытками, убийствами, увечьями и вымогательством. Репертуар, далекий от репертуара торговца обувью. На огромном рынке Тепито, являющемся ядром картеля, его боятся. Когда мафия посылает его за деньгами для вымогательства, они дают понять: опасность, дело серьезное, лучше не опаздывать с выплатами, иначе у вас будут неприятности. По словам столичных властей, "Союз Тепито" сейчас представляет собой распыленный картель, разделенный на независимые ячейки и не имеющий четкого руководства. "Они все хотят подняться, они все считают себя лидерами", - объясняет источник. Но даже в этом случае они очень опасны, говорит он. За шесть месяцев любой из ее лидеров может подняться по криминальной лестнице и стать сильным. Стратегия полиции заключается в том, чтобы арестовать их до того, как это произойдет, чтобы отрубить головы тем, кто выделяется в организации. Через несколько дней после падения Эль Чори, в субботу, полиция арестовала еще одного лейтенанта Союза, Хосе Маурисио Эрнандеса Гаску, Эль Томате, стоящего на ступеньку ниже Эль Чори в иерархии группировки. За 14 лет работы в качестве столичного криминального репортера журналист Антонио Ньето рассказал о более чем 100 смертях на улицах, связанных с "Унионом". После более чем десятилетнего расследования он опубликовал книгу "El cártel chilango: Origen, poder y saña de la Unión Tepito" (Grijalbo, 2020) - самый полный рентгеновский снимок, который существует о них. Репортер не согласен с полицией. Он считает, что официальная версия распыления мафии - это "упрощенный рассказ". "Это неправильная интерпретация со стороны СМИ и полицейских агентств. Это правда, что картель потерял уровень организации: если вы берете сильные части одного тела, то, конечно, это бьет по системе. Как своего рода "Аль-Каида" или террористическая организация, [Союз] разделен на ячейки, но они не являются конфронтационными. Я не зафиксировал ни одного случая, когда эти ячейки хотели бы убить друг друга ради власти", - говорит Ньето. Журналист считает, что власти склонны придавать Союзу меньшее значение, чем он имеет на самом деле. Для него это полноценный картель, имеющий связи с другими преступными группировками на национальном и международном уровне. Их сила, по его мнению, заключается в примитивной преданности, которая перевешивает борьбу за власть. Это друзья из соседнего квартала, которые выросли вместе и прикрывают друг друга: "Они сговорились с самого детства, и эти связи трудно разорвать". -А разве это не упрощенное объяснение? -Да, но смысл в том, что история, которой они владеют, позволяет им знать свои семьи, они точно знают, где ты стоишь, где твои дети, твой любовник, твой дед, твоя мать, под страхом пули. Хотя это и звучит как фантастика, это то, что было подтверждено документально. В начале фильма есть главное имя: Панчо Каягуа. В 2009 году Каягуа собрал группу молодых людей из этого района и создал своего рода охранное предприятие, чтобы защитить предпринимателей и покупателей рынка Тепито от вымогательства. Эдгар Вальдес Вильярреаль, Ла Барби, отделившийся от картеля Белтран Лейва после поимки наркобарона Артуро Белтрана Лейва, пытается создать свою собственную организацию и проникнуть в баррио Браво. Дети Каягуа останавливают Ла Барби. Сначала они носили красные футболки, своего рода самодельную униформу, с надписью "Unión Tepito". Вскоре эта группа, созданная для защиты района от вымогательства, заставила все предприятия платить им за "охрану". Так начался самый прибыльный бизнес Союза - "дерехо де писо". Это уже не просто дети из Тепито: Каягуа привлекает коррумпированных полицейских и федеральных агентов, которые пополняют их ряды, - "все, что было плохого в полиции", - резюмирует источник. Они становятся большими, могущественными, кровожадными, диверсифицируют свой бизнес. В 2013 году в ночном клубе Heavens в самом центре города были убиты 13 молодых людей. Стало известно еще одно имя: Эль Бетито. В 2017 году, в один из первых серьезных ударов по "Союзу", конкурирующая организация изрешетила Каягуа пулями. Около 15 молодых людей из первоначальной группы организовались и выступили вперед. Они называют себя "младшими братьями", "братством", - рассказывает Ньето. Как и в старых итальянских мафиях, они - капитаны: "горизонтально структурированная" иерархия, в которой только одно имя выделяется над остальными, единственный настоящий босс: Роберто Мойадо Эспарза, Эль Бетито. Несколькими годами ранее Эль Бетито был уличным торговцем и присматривал за машинами в этом районе, говорит источник, знакомый с ходом расследования. Ньето добавляет, что он состоял в банде, занимавшейся угоном бронированных автомобилей, и имел длительное криминальное прошлое. Кагуайя нанимает его и других парней в киллерский отряд Союза. Они становятся известны своей жестокостью: убийствами, похищениями, расчленениями. После смерти Каягуа Эль Бетито выходит на авансцену. В 2018 году Союз усилил натиск. Однажды в сентябре пятеро киллеров, переодетых в мариачи, ворвались на площадь Гарибальди, храм популярной музыки в Чилоэ, и за шесть секунд расстреляли 13 человек. Шестеро погибли. Они охотились за лидером конкурирующей группировки Фуэрца Антиунион. Эль Бетито был задержан на несколько недель, но мало кто сомневался, что к резне приложил руку именно он. С тех пор он находится в федеральной тюрьме. Для Ньето он является настоящим боссом Союза, несмотря на то, что находится за решеткой. Ньето также не считает, что Эль Чори был нынешним лидером, а скорее Альберто Фуэнтес Кастро, Элвис: "Самый главный капитан - Элвис, который всегда был выше Эль Чори в преступном мире. Нет даже его фотографии: фото, распространенное прокуратурой, - подделка, это не он. Вы понимаете, насколько он мафиози: прошло 14 лет с момента основания Unión Tepito, а ни у СМИ, ни у властей нет его фотографии". С появлением Эль Бетито картель полностью вовлекается в наркоторговлю. У них есть дистрибьютор кокаина в Колумбии, который разгружает товар на юго-востоке Мексики, но когда они арестовывают капо, то теряют связь. Его основной бизнес по-прежнему заключается в вымогательстве - от 4 000 до 5 000 песо в неделю с каждого магазина, по словам источника, - но Эль Бетито хочет расшириться и охватить весь город: он посещает бары и ночные клубы в Рома, Кондеса, Поланко, Койоакане, "ассоциируется" с владельцами: он сажает одного из своих людей, продающих его товар, в туалет. Если кто-то берет наркотики на улице, его избивают. Коррупция в полиции помогает им. Все получают прибыль. Они продают кокаин, а также то, что они называют "бутиковыми наркотиками": гидропонную марихуану, Тутси (розовый порошок, который взрывает его среди богатых потребителей). Другие картели извне, такие как Синалоа или Халиско Нуэва Дженерасьон (CJNG), пытаются проникнуть в город, но Союз силен в своей вотчине. "Городская мафия ведет себя совсем иначе, чем группировки, которые не являются преимущественно городскими. Когда крупные группировки, такие как CJNG или Синалоа, проникают в городские районы, они снижают свой авторитет. Союз же пропитан городским монстром, он принимает другие криминальные формы, которые позволяют ему закрепить свое присутствие, но не обязательно быть заметным", - отмечает Родриго Пенья, исследователь из Колегио де Мехико, эксперт по криминальной динамике столицы, который считает, что Союз Тепито остается "самой доминирующей" группировкой в Мехико. Пенья упоминает и другие факторы, которые помогли Союзу сохранить свою власть: "Джентрификация, произошедшая в районе, связана с другим пониманием рынка, и преступная группа также участвует в этом: больше нет ни грабежей, ни похищений, но мы знаем, что вымогательство увеличилось". По мнению исследователя, вымогательство - главный ресурс банд Тепито: "Оно имеет фундаментальное значение, становится своего рода политическим приемом: позволяет им обозначить свое присутствие, сформировать групповую идентичность, укрепить идею территориальности, которая обычно очень важна для преступных групп, и обеспечивает им относительно низкий профиль". В столице, напоминает Пенья, наблюдается "значительный спад преступлений с высоким уровнем воздействия (в случае с убийствами ведутся серьезные дебаты), но одно из немногих преступлений, которое выросло, - это вымогательство, связанное с подобной практикой". Так что же такое "Союз Тепито" - группа, переживающая упадок и распыленная, как утверждают власти, или теневой монстр, сохраняющий свою силу? "Сейчас он находится в той условной точке, где можно застрять в своей зоне комфорта, но, к сожалению для властей и общественности, как только он приседает, кажется, что конца не будет, кого бы они ни поймали. Отрубив одну голову гидры, она отращивает другие. Не похоже, что в краткосрочной перспективе мы можем предположить конец Союза", - говорит Ньето. Журналист добавляет еще один фактор: многие подростки, растущие в рабочих кварталах, таких как Морелос, Герреро или Санта-Мария-ла-Рибера, стремятся быть выходцами из Союза. "Часть районной культуры субкультуры в Мехико связана с этой преступной группировкой. Это значит, что у них много пушечного мяса, у них много солдат. Властям очень трудно это искоренить". Подпишитесь на рассылку EL PAÍS Mexico и канал WhatsApp и получайте все последние новости о текущих событиях в этой стране.