Мексиканская "омерта": миллионы торговцев платят "писо" преступникам, чтобы торговать на улицах
Мексика 2024-01-02 01:37:13 Телеграм-канал "Новости Мексики"
Более половины всей занятости в Мексике - неформальная, миллионы людей торгуют на улицах и уличных рынках, где можно найти все, что угодно: еду, одежду и обувь, технику, керамику, цветы, духи, бижутерию или шнурки - все, что только можно придумать, и даже больше, если у вас есть воображение. Практически все они вымогаются криминалом или местными боссами, которые заставляют их платить "пол" за свою коммерческую деятельность. В новостях часто рассказывают, что к одному из таких торговцев подъезжает мотоциклист, не снимая шлема, достает пистолет и убивает его. Причина всем известна: несчастный отказался или не смог заплатить преступный налог, который каждую неделю приезжает собирать, возможно, тот же мотоциклист. В последнее время под пули попадают и поллеро. На рынке Толуки, столицы штата Мехико, они наняли частную охрану, потому что им надоели вымогательства и похищения, которые власти не в силах остановить. Одолеваемая на протяжении десятилетий наркоторговлей, организованная преступность проникает и в другие сферы деятельности, оставляя за собой привычный след из убийств. Время от времени поджигают рынок, склады с товарами, дым от которых виден по всему городу, устраивают перестрелки. И сытые, а значит, с новыми пулями. Организованная преступность давно нашла прибыльный бизнес на этих неформальных налогах, которые грабят мексиканскую экономику на миллиарды песо, вымогая деньги у самых бедных. Проблема усугубляется. "Это растущая динамика. Десять или пятнадцать лет назад "кобро дель писо" на национальном уровне не имела ничего общего с тем, что есть сегодня", - говорит Ромен ле Кур, старший эксперт Глобальной инициативы (GI-TOC), который уже много лет изучает проблему насилия в Мексике. "Картель Familia Michoacana, не покончив с этой практикой, как он обещал, когда завоевывал территории, институционализировал и забюрократизировал ее. Теперь это не только торговля, но и промышленная деятельность, это их фирменный знак территориального господства", - говорит он. "Это та же схема, что и у мафий в Италии. Преступники заставляют торговца платить пошлину за квадратный метр бизнеса, а также защищать его от других картелей, но они сами совершают насилие, если не получают оплату". Согласно исследованию мексиканского статистического института (Inegi), среди общеуголовных преступлений вымогательство занимает третье место в Мексике после мошенничества и грабежа. На его долю приходится 17 %, и о нем меньше всего сообщают из-за страха перед агрессорами или недоверия к полиции, которая во многом находится в сговоре с преступностью. Мексиканская омерта. Девяносто два процента всех этих преступлений остаются незарегистрированными или не расследованными, что известно как "cifra negra". В стране с населением 126 миллионов человек ежегодно насчитывается около 20 миллионов жертв этих преступлений. В 2022 году число похищений достигло 77 825 человек, и 49 % из них пропали только на один день, чего вполне достаточно, чтобы напугать их и потребовать желаемое. В столице Мексики есть район под названием Тепито, которым управляет одноименный преступный картель. Попасть в Тепито, который находится в самом центре города, - целое приключение: десятки улиц, превращенных в блошиный рынок, увлекательный город, лабиринт-сук с узкими коридорами, который поражает самых бесстрашных туристов, тех, кто идет туда, куда им говорят, что это опасно. Именно здесь закупаются те, кто потом отправится продавать свои товары по всему городу на улицах. Армейские грузовики патрулируют этот непроходимый муравейник криков и свиста, где мальчишки с тачками товаров могут задавить вас, если вы не будете осторожны. Присутствует и полиция, но ничто не мешает преступникам каждую субботу и воскресенье пунктуально приходить и забирать свои квоты, на виду у всех, ларек за ларьком. "Приезжают четыре-пять человек, ставят по одному на каждом углу, а другой приходит забирать. И нам приходится их бить. Мы уже наелись, но правительство ничего не делает", - говорит одна владелица магазина одежды, которая считает, что теряет 15 процентов от того, что могла бы добавить к своей прибыли. Это длится уже несколько десятилетий. Как в фильме "Крестный отец", все началось с того, что их уличные ларьки были незаконными и полиция хотела их убрать. Босс района договаривался с агентами и требовал с торговцев плату за защиту их бизнеса. Когда тысячи улиц заполнились ларьками, мафии пришли, чтобы потребовать свою долю. Сегодня каждый получает свою долю. "Обычно это 30 песо в неделю за квадратный метр, а теперь, на Рождество, до 800, плюс еще 100 за якобы предоставляемую ими защиту", - говорит девушка, продающая фильмы. "Но другая группа тоже берет с нас по 300, и мы должны платить им столько же. Позже придет касик и потребует свою долю за уборку, и тот, кто арендует бодегиту, чтобы хранить товар ночью, и тот, кто арендует ларек. Так что бедняки остаются бедняками, и горе тому, кто откроет рот или назовет свое имя для подобной истории. Горе тому, кто не платит. "Когда горят рынки, они говорят, что это короткое замыкание, но сжигают их сами", - говорит владелец магазина одежды и удивляется: "Как мафия может быть так хорошо организована, а правительство так плохо? На самом деле люди, которые занимаются этими налогами, превратились в параллельную администрацию, где доходы текут так, как хотелось бы казначейству". "Сбор квартирного налога родился и развивается в тишине, как омерта итальянской мафии. Но граждане сыты по горло, они видят, что не могут обратиться к властям, и все заканчивается насилием", - говорит Ле Кур. "Полиция? Вы бы видели, как полиция встречает тех, кто приходит за деньгами в выходные, они дружно бьют кулаками", - жестикулирует владелица магазина одежды, уставшая от того, что "все они - одна и та же грязь". "Полиция больше озабочена тем, чтобы обыскивать бедных детей, у которых нет марихуаны, и даже отбирать у них мобильные телефоны", - критикует она. Коррупция низкооплачиваемых местных полицейских не позволяет нам выбраться из этой экономической и криминальной ямы". Ле Кур соглашается: "Мы видим только верхушку айсберга, очень маленькую часть нелегальной торговли наркотиками, которая развилась из-за бездействия или неэффективности государственных органов, или соучастия, которое иногда доходит даже до прокуратуры". Отсутствие государства в вопросах безопасности, как показывает судебная статистика, является благодатной почвой для мафий. Если городской совет хочет взимать налог на бизнес с тех, кто продает цветы в Акапулько, - вот реальный пример, - торговцы восстают. Если преступники уже берут с них деньги и никто от них не избавляется, они не собираются платить еще один законный налог, говорили они в то время. Власть имущие смотрят сквозь пальцы на упрямую реальность. Преступники - специалисты по перевоплощению. Если правительство нанесет удар здесь, они будут смотреть в другую сторону. "Когда "хуачиколь" (пиратский бензин) стал жестко преследоваться, они начали облагать налогом торговцев, даже тех, кто продает тортильи", - говорит Рауль Бенитес Манаут, исследователь из Национального автономного университета Мексики (UNAM). "Цены на лимоны и авокадо также определяются мафией. Когда правительство наносит удар по их сильным предприятиям, они переходят к более мелким. Но это происходит не по всей стране", - говорит эксперт по безопасности. "В Синалоа, например, они не нападают на мелких, а полагаются на бизнесменов, отмывающих деньги", - поясняет он. Некоторые эксперты утверждают, что заключение в тюрьму крупных боссов этих мафий оставляет наемных убийц без правительства, и они посвящают себя собственному бизнесу, больше работая на улице. Сейчас, говорит Манаут, миграция - это большой бизнес. Рефрижераторы, которые спускаются вниз с товарами, поднимаются вверх, нагруженные мигрантами. Этот бизнес, который заглох во время пандемии ковидов, теперь превратился в сотни тысяч людей, пересекающих Мексику по пути в Соединенные Штаты, и с ними происходит жестокое вымогательство. "По некоторым оценкам, это более прибыльный и менее преследуемый бизнес, который к тому же опирается на коррупцию местной полиции", - говорит он. Картели, умеющие объединять свои бизнесы, надоели более бедному населению, и насилие выходит на улицы, а правительство не в силах его остановить". Остальное население остается в стороне от этих преступлений, происходящих далеко от их домов, но все население своими покупками финансирует наркоторговцев, будь то пара носков или килограмм гуавы, купленный на уличном рынке. Каждый платит за пол. В Тепито продавщица кривит рот, чтобы тихо сказать: "Не оборачивайтесь, вон тот мотоцикл, который только что остановился у того ларька, видите его? Не оборачивайтесь... это кто-то едет за деньгами". Не сходя с места, не снимая шлема, мотоциклист получает плату и уезжает. В 200 метрах от него полицейский все еще сидит в машине и смотрит на свой мобильный телефон. Подпишитесь на рассылку EL PAÍS Mexico и получайте все последние новости из Мексики.