"Ни хрена себе! В тот вечер, когда Garbage подарили Мексике
Мексика 2023-09-08 01:23:18 Телеграм-канал "Новости Мексики"
Это был 1998 год, мне было 11 лет, в тот день делали групповую фотографию моего класса, и я решила, что воспользуюсь моментом, чтобы заявить о себе. Для моей 11-летней версии это означало приколоть на футболку картинку с группой Garbage и объявить всему миру и потомкам, что я рокер. Этот тонкий и наивный детский жест мог бы обернуться впоследствии трагедией, каким-нибудь неизгладимым воспоминанием о позорном музыкальном вкусе из моих нежных лет, но не обернулся. Я никогда не переставал слушать Garbage, следить за их записями и восхищаться их талантом. В минувший понедельник на Pepsi Forum тот долгий путь, который связывает меня с группой, достиг своего апогея. Мусор и я прикоснулись к полноте в один и тот же момент. "Святой, мать его, Мехико. Возможно, это лучшая ночь в нашей жизни!" - написала группа на своей странице в Twitter. Странным образом вечер понедельника стал и путешествием по моей собственной жизни. "Я не должна этого говорить, но ничего не могу с собой поделать, это был дерьмовый год", - сказала Ширли Мэнсон. Его слова были искренними, в них чувствовалась вязкая, ощутимая боль, когда он представил песню Push It как свою любимую песню группы. Редко кто из художников так полно раскрывается. В мире социальных сетей, где каждый стремится показать, насколько "идеальна" его жизнь, странно слышать, как кто-то позволяет себе быть уязвимым без страха и ограничений. Я представляю, что Ширли Мэнсон не всегда было легко, но в последние десятилетия она стала эталоном для тысяч людей, которые чувствуют себя в ловушке, не похожими на других или диссоциированными со своим окружением. Ширли научилась делиться своим собственным опытом, своей отчужденностью и болью, и благодаря этому многие из нас смогли найти себя в ее словах. Несколько лет назад он опубликовал в газете New York Times статью о самобичевании, и его слова открыли путь к здоровому и необходимому разговору о психическом здоровье и идентичности. Для меня Push это также сопровождается определенной болью. Моя музыкальная группа "ЛЭЗ" исполняла ее на концертах просто ради удовольствия послушать эту любимую всеми нами песню. Почему-то это напомнило нам о самых счастливых моментах жизни. Для Балти, вокалиста LEZ, Push It стал тем моментом в концерте, когда он смог дать волю своему переполняющему, страстному, разрушительному духу. В прошлый понедельник я пел Push It, думая только о нем, о тех десятках раз, когда я слышал, как он выкрикивал этот мощный припев, словно освобождаясь от своих демонов: "Этот звук не дает мне спать, моя голова взрывается, а тело болит", - кричал он... но песня заканчивалась, и демоны возвращались. На концерте Garbage я услышал его голос между нотами и увидел его глаза, разбитые помехами, отделяющими жизнь от смерти, воспоминание мелькнуло и вдруг заставило меня понять, что я больше не помню глаз Бельца, хотя не могу забыть его взгляда. Балти умер полтора года назад, и в последний раз, когда Garbage приезжали в Мексику, мы пели Push It в объятиях друг друга, вспоминая, почему мы вообще решили заниматься музыкой вместе, когда нам было по 15 лет. Это был "звук, который не давал нам спать", пока однажды даже звук не смог выдержать нагрузки. В понедельник я пел Push It, как будто это был мой единственный способ поцарапать его память, дотянуться до контуров его существования. Музыка обязана Garbage больше, чем она сама признает. Ее прямая и жесткая позиция, ее стремление к реальности в мире фальши, ее многомерная, но всегда искренняя музыка, и, прежде всего, Ширли Мэнсон, ее честность и яростная борьба, которую она ведет за женщин, за периферию, за меньшинства, за тех, кто осмеливается быть человеком. В 1994 году группа Garbage ворвалась на музыкальную сцену с альбомом, исследующим сложность "я". Такие песни, как Queer, на много лет опередили движения за принятие разнообразия. Мусор дал голос безголосым. В 2001 году вышел альбом Beautiful Garbage, а вместе с ним и ряд песен, которые несли в своей музыкальной красоте глубокие и зачастую сложные темы: Androgyny - о сексуальном и гендерном разнообразии, Silence is Golden - об изнасиловании, Cherry Lips - о транссексуале, So Like a Rose - о самоубийстве. И все это за два десятилетия до того, как эти темы стали предметом публичного обсуждения, и на одном из самых красивых и самых недооцененных альбомов в истории. Со временем тонкость Beautiful Garbage сменилась актуальностью, а Garbage стал более конфронтационным. От элегантности, с которой Ширли пела "bleed like me" в 2005 году, до "The men who rule the world, they've made a fucking mess" в 2021 году, или от "silence is golden, but I've been broken" до "Fuck the rapist!" - все это грани медленного перехода мира, который наконец-то решил поговорить о том, о чем Ширли Мэнсон пела на протяжении десятилетий. Время наконец-то догнало Garbage, посмотрим, будут ли они идти в ногу с ним. Но это не только политика и социальные сообщения, этот медленный переход произошел и на более личном уровне. Garbage - это прежде всего группа, которой удается охватить все сентиментальные пространства жизни. В понедельник я слушала Cup of Coffee - песню, под которую я впервые плакала от безответной любви. Мне было 13 лет, и когда заиграла эта песня, я разрыдалась. Теперь я думаю о времени, которое прошло, о людях, которые проходят через твою жизнь и не возвращаются, как та 13-летняя девочка, которая заставила меня плакать в тот день - и многие другие. Песни становятся биографией, и я могу проследить свою историю с ней через дискографию Garbage. Она, которой я сначала посвятил "You Look So Fine", затем "Special" и, наконец, в один дождливый день 2001 года "Cup of Coffee". Помню, как я мечтала, что однажды он признает мою значимость в своей жизни и посвятит мне слова песни Drive you home: "Забавно, что даже сейчас ты поддерживаешь меня, несмотря на все, что я тебе сделал...". Этого не произошло, но несколько лет спустя, в 2003 году, я получил письмо, в котором говорилось: "Я был на Карибах, там было очень красиво, однажды ночью я увидел звезды и подумал, что ты тоже можешь их видеть, хотя мы так далеко. Я также услышал песню Garbage, Stupid Girl, она напомнила мне о себе с тобой". К тому времени нам было по 15 лет, мы открывали для себя жизнь, и песня Garbage обволакивала нашу историю, как саундтрек. Возможно, его самопосвящение "Глупой девочке" было чрезмерным, но для меня это было самое близкое к извинению, и я сохранил это послание как один из самых прекрасных и тонких способов, которым кто-то когда-либо признавался мне в том, что я ему небезразличен. Сейчас я вспоминаю об этом с улыбкой и задумчивостью. Сколько людей я не должен был бы посвящать в свой дом Drive you? Сколько раз я не заслуживал "Глупого мальчика"? Песни - это шрамы, они проходят, заживают, но оставляют следы, о которых мы забываем, пока однажды не проведем по ним пальцем и не поймем, что это знаки прожитого. У Garbage есть несколько шрамов в моей жизни, и на концерте в Мехико Garbage исполнили On Fire, малоизвестную жемчужину, которая была песней, с помощью которой я погрузился в сон в один из самых тяжелых периодов моей жизни. Есть и более счастливые воспоминания: в понедельник я пел "Only Happy When It Rains" с тем же энтузиазмом, с которым 20 лет назад мы с сестрой переполошили моих родителей во время автомобильной поездки в Канаду. После десятков повторов музыкальная открытость моих родителей достигла предела, и нам запретили пользоваться диском до конца поездки. Я слушал Cherry Lips и думал о том, что Beautiful Garbage был альбомом, которого я больше всего ждал в своей жизни. Я заново пережил ощущение, когда взял предмет в руки и отломил уголок пластика, чтобы открыть его. Помню прозрачную коробку и буклет, который раскрывался, как лепестки цветка. Это была эпоха музыкальных магазинов, Mixup и его рядов, станций с наушниками для прослушивания пластинок. Я включил их, и когда услышал Go baby Go, мне показалось, что это самая лучшая песня на свете. Это хорошая новость, что такие группы, как Garbage, все еще вместе и все еще делают музыку. Возможно, господство поп-рока прошло, но его значение как концептуального подхода остается. Мусорная музыка приносит в мир искусство, а также самовыражение, осознание и борьбу... много борьбы. Между светом прожекторов и трендами иногда легко вскружить голову и забыть о том, что действительно важно, и Garbage об этом не забывает. Его музыка аутентична, она не стремится угодить или покорить, она обращается к нутру, к сердцу, но также обращается и к мозгу. Их звучание может быть приукрашено электронными звуками, но их музыка глубоко человечна. Несколько лет назад я встретил Ширли Мэнсон на одной из вечеринок, робко подошел к ней и поздоровался. Она помнила меня, потому что я брал у нее интервью некоторое время назад, но я был удивлен, что она была рада меня видеть. Я был настолько запуган его присутствием, что интервью оказалось для меня неудачным. Однако он встретил меня с неподдельным интересом и признался, что ему неприятна фальшивая обстановка в тусовке, мир шоу-бизнеса и его стремления. Он, несомненно, был самым известным и узнаваемым персонажем в этом месте, но ему было неинтересно участвовать в этой чехарде, ему было неприятно то притворство, которое нас окружало. Среди них было несколько голливудских актеров и множество мексиканских знаменитостей, которым было интереснее делать селфи, чем смотреть на происходящее вокруг. В тот вечер Ширли, ее муж, друг и я, спасаясь от света, ели тако и пили пиво. Через несколько месяцев он прислал мне сообщение о том, что приезжает в Мексику и хочет углубиться в недра города. 11-летний мальчик в кривых очках и с фотографией Garbage оказался в зале Tenampa вместе со своим кумиром детства, разговаривая о музыке, политике и жизни, много жизни. В тот вечер мы гуляли по городу, как два героя "Дикаря-детектива", мы гуляли по центру, мы ходили на борцовские матчи, и в итоге оказались в танцевальном зале. Это был момент передышки в преддверии бури, которая ожидала меня. Потом смерть матери, пандемия и многое другое. Я вспоминаю тот вечер как счастливый день в своей жизни, точку обзора небоскреба в географии моей истории, небоскреба с панорамным видом, оттуда видно многое, но очень мало того, что находится на той же высоте. В тот вечер я понял, что нахожусь в присутствии трансцендентного, настоящего героя, воина, слишком свирепого для астигматического глаза истории музыкальной индустрии. Помню, я думал обо всем этом, а потом изменил свой подход, передо мной был, прежде всего, простой, настоящий, хороший человек. В понедельник Garbage исполнили When I Grow Up - первую их песню, которую я услышал и в которую влюбился. Это было в 11 лет, за несколько месяцев до школьной групповой фотографии, когда я еще слушал тексты песен и думал о будущем. Теперь все наоборот: я слушаю When I Grow Up и думаю о прошлом. Я повзрослел. Я не знаю, был бы 11-летний я доволен тем, какой я сейчас, но я знаю, что был бы очень счастлив знать, что Garbage по-прежнему является частью моей жизни. В 2001 году моя мама сопровождала меня на первый концерт Garbage, 3 года назад Бельцы сопровождали меня на последний концерт, сейчас их уже нет, но музыка продолжается, и это то, что не дает мне спать.