Рабочий день с Беатрис, сотрудницей службы доставки в Мехико: «Мы не хотим быть подчиненными».

Новости Мексики 14.12.2024 01:11

Любви иногда нужны посредники. Первый заказ на вторую половину дня - тест на беременность, который Беатрис Адриана Лусиано берет в супермаркете в Поланко. Наверное, это не первый раз, когда ей приходится доставлять что-то подобное. «Иногда они жалеют ее», - смеется она. Она едет на мотоцикле, пробирается через пробки Мехико в час пик и за пять минут добирается до места назначения - улицы Анауак в глубине привилегированного квартала. Женщина уже ждет посылку у двери. «Извините, все пришло в таком виде», - извиняется Лусиано, потому что маленькая фиолетовая коробочка с доказательствами не завернута. «Не волнуйтесь», - отвечает он. Неясно, принесет ли эта поездка радость или разочарование, потому что приложение не дает передышки и предупреждает о новом, менее стимулирующем задании: вернуться в Поланко за гамбургерами. Работа не останавливается перед проблемами смертных. Именно так проводит свои дни Лусиано, сидя на своем красном Bajaj Platina, уворачиваясь от выбоин и агрессивных машин столицы, пока перевозит товары, в основном продукты питания, из пункта А в пункт Б. До сих пор его работа была рискованной: долгие часы, отсутствие социального обеспечения, что крайне важно для такой работы, подверженной несчастным случаям, отсутствие контракта, рождественской премии, праздников и права на членство в профсоюзе, а также других основных трудовых льгот. Во вторник Палата депутатов единогласно, без единого голоса против или воздержавшихся, одобрила законопроект, продвигаемый президентом Мексики Клаудией Шейнбаум, чтобы дать 658 000 водителей доставки страны все те столь необходимые вещи, в которых им было отказано. И вот в этот четверг Сенат утвердил это решение, утверждая, что цифровые платформы, такие как Uber, DiDi или Rappi, больше не смогут воспользоваться этой лазейкой в законодательстве, чтобы эксплуатировать своих работников. Лучано - мать-одиночка троих несовершеннолетних детей, ей 36 лет и у нее мало свободного времени. Именно поэтому ей больше всего нравится работа на дому: она может работать столько часов, сколько хочет, когда хочет, решать, сколько брать - в пределах параметров приложения, конечно, - и когда делать перерыв. «Я сама себе начальник, сама решаю, когда мне входить и выходить, и сама распоряжаюсь своей зарплатой, исходя из этого. У меня есть время, чтобы заниматься домом, детьми, личными делами...». В самый редкий день она работает шесть часов. Ее история - часть закономерности в профессии, которая пополнила свои ряды во время пандемии. До 2020 года она была шеф-поваром в популярной сети ресторанов мексиканской кухни, но коронавирус отправил ее на улицу. Друг рассказал ей, что доставка еды на дом очень занята. Мне нужно было содержать семью, и я начала заниматься доставкой». Она начала с самых низов: поскольку у нее не было машины, она доставляла заказы пешком. Зарабатывала она, конечно, меньше, потому что невозможно сделать столько же поездок, сколько на колесах. Самым сложным было научиться пользоваться приложением, но «я не вижу проблемы в том, чтобы работать курьером». Затем она пересела на велосипед. Затем появился скутер. В июле этого года, после четырех лет работы, она смогла купить свой Bajaj Platina, который теперь паркует перед рестораном гамбургеров в Поланко. Это будет удачная поездка: в сети быстрого питания он получит два разных заказа. Первая остановка - у частного дома. Следующая - для офисного работника автосалона на трассе Мексика-Такуба, который проголодался в перерыве между приемами пищи. На город опустилась ночь, но движение не прекращается. Она едет по Такубе, торгуясь с машинами, которые иногда жалобно сигналят. Что Лусиано нравится меньше всего, так это плохое вождение в столице, из-за которого он каждый день рискует попасть в аварию. «Нам, горожанам, не хватает культуры вождения». Ему также не нравится, как «власть имущие» - полиция и дорожная полиция - относятся к водителям доставки: «Они нас сильно преследуют». Или то, что в торговых центрах богатых районов на нее смотрят свысока, когда она приезжает на своем мотоцикле и с большим квадратным рюкзаком радиоактивного оранжевого цвета, в котором она развозит заказы. «Это мой рабочий инструмент», - протестует она. Лусиано - член Repartidores Unidos de México (RUM), платформы, объединяющей коллективы водителей-доставщиков со всей страны. В отсутствие профсоюза до сих пор они сами боролись за свои права. Она родилась в середине этого года, в разгар реформы Шейнбаума, но семена были заложены давно, объясняет Рикардо Мартинес (27 лет), ее представитель. Мартинес родом из Пуэблы, но в 2016 году он переехал в столицу, чтобы изучать политику в университете. Чтобы оплатить учебу, он начал подрабатывать в свободное время, и, хотя сейчас у него есть работа по специальности, он все равно время от времени садится на велосипед, чтобы восполнить пробелы в зарплате. «Мы обсуждали эту реформу еще при предыдущей администрации, при президенте Андресе Мануэле Лопесе Обрадоре, предшественнике и наставнике Шейнбаума, - говорит Мартинес. В 2022 году они встречались с представителями Министерства труда, которое тогда возглавляла Луиса Мария Алькальде, ныне лидер партии Морена, Шейнбаум и Обрадор. Это ни к чему не привело и было забыто в ящике стола. До этого года, когда в пункте 59 своих предвыборных обещаний Шейнбаум упомянула: «Обязательное социальное обеспечение для работников приложений». Это стало неожиданностью для всех. Мотоцикл Лучано останавливается перед пиццерией, пахнущей жиром и пережаренным чоризо, еще на дороге в Такубу. Он загружает две пиццы в рюкзак и едет на север. Он останавливается у кафе и берет еще еды в пластиковом контейнере. Два новых адреса доставки находятся в Аскапотсалько, популярной колонии. Улицы узкие, здания уменьшаются. За пределы этого района он предпочитает не выходить - в целях безопасности. В торговле опасные районы называют кварталами красных фонарей, и с этого момента, по крайней мере для нее, все становится красным. Быть ограбленным - один из самых больших рисков в этой работе. Сами клиенты иногда делают ложные заказы и хотят ограбить тебя, и когда у тебя есть опыт, ты понимаешь: если [адрес] находится на пустыре или в заброшенном здании, или ты получаешь заказ на 800 песо наличными ночью в переулке». Женщины также часто сталкиваются с домогательствами и дискриминацией. Слава Богу, меня никогда не грабили. Мы заботимся друг о друге». После того как Шейнбаум объявила о своих намерениях курьерам, правительство не стало с ними общаться. «К сожалению, сначала не было никакого диалога, - сетует Мартинес. Пока однажды в октябре их не вызвали на встречу в министерство труда. Это была чисто информационная встреча. Алехандро Салафранка, директор отдела по вопросам достойного труда, показал им презентацию в PowerPoint. Именно ее Шейнбаум собиралась показать стране на следующий день в своем выступлении «Mañanera». В RUM взбунтовались, потому что этих мер было недостаточно, и потребовали встречи с секретарем. Они их получили. «Переговоры пошли в гору, потому что они начали прислушиваться к предложениям, звали нас на последовательные встречи и включили пять из шести предложений, которые мы положили на стол», - отмечает пресс-секретарь. Лусиано была одной из работниц доставки, присутствовавших на этих встречах. В среду, за день до того, как Сенат принял решение, она объяснила, что очень боится потерять гибкость, которой она так дорожит. Это опасение разделяют и остальные ее коллеги, ведь это одна из главных прелестей ее работы. Мы не хотим быть подчиненными, мы хотим иметь возможность работать в то время, в которое хотим, и зарабатывать то, что хотим, мы не хотим, чтобы наши часы или зарплаты были оговорены, и мы не хотим, чтобы налоги были повышены». Было над чем поработать, - говорит Мартинес, - но, по правде говоря, мы вполне довольны тем, что получилось в итоге». Помимо гибкости, которую они хотели сохранить, они добились и остальных преимуществ, на которые не рассчитывали. Отныне все водители доставки будут иметь контракт с приложениями. Это означает, что компании будут нести ответственность за уплату взносов в Мексиканский институт социального обеспечения (IMSS). Если работник зарабатывает меньше минимальной зарплаты, компания будет отвечать только за медицинское обслуживание, и, несмотря на наличие контракта, он будет считаться «независимым», новой и несколько размытой категорией. Если же работник зарабатывает больше минимума, он будет иметь право на полный пакет социального обеспечения. «Мы считаем это победой и признаем, что в правительстве существовал благотворный круг государственной политики. Переговоры прошли не так гладко, как мы надеялись, но вы никогда не ожидаете очень гладких переговоров. Есть вещи, которые можно улучшить, но не те, против которых можно пойти», - говорит Мартинес. После вступления закона в силу будет действовать 180-дневный испытательный срок, чтобы исправить ошибки. Лучано развозит пиццу и направляется на последнюю остановку в этом районе, в другой дилерский центр. Продажа автомобилей, должно быть, делает его очень голодным. Это уже пятая доставка за последние два часа. Ее телефон разрывается от звонков, потому что из шести категорий DiDi - «Ученик», «Новичок», «Любитель», «Мастер», «Эксперт», «Легенда», «Легенда», «Легенда Про» - она попала в первую. Теперь она вернется в Поланко и будет ждать новых заказов. Мне нравится моя работа, ездить по городу, знакомиться с ним... И этого достаточно, чтобы покрывать мои расходы и содержать детей». Вчера он совершил 33 поездки за 1466 песо, что намного выше минимальной зарплаты, но стоило многих часов, проведенных на мотоцикле. Сегодня он, вероятно, сделает чуть меньше. Он улыбается для последней фотографии, прощается. И его Bajaj Platina исчезает в потоке машин. Телеграм-канал "Новости Мексики"