Рита Сегато: «Настоящее зловеще. Нам всем угрожает опасность».

Рита Сегато всю жизнь искала причину. Почему мужчины насилуют женщин? Почему они пытают их, обращают в рабство? Почему они бросают их на произвол судьбы? Почему, для чего? К ней обращались за ответом в Бразилиа, в Сьюдад-Хуаресе, в Гватемале, в Сальвадоре и в Колумбии. Они продолжают звать ее, как оракул. В каждом месте она колеблется - «это то, что должен делать ученый», - но в каждом месте она возвращается к своей первоначальной идее. «Жестокость по отношению к женским телам - это демонстрация способности к жестокости, территориального господства, власти и безнаказанности», - говорит она, и в этом последнем слове она находит лоскутки, которые переносят ее в новое место, куда она никогда не ступала, но которое не дает ей спать по ночам: „Газа - это переломный момент в истории“. Рита Сегато изучает насилие уже 30 лет - а также расу, власть, колониальность - и после каждого расследования добавляет новый слой, как русская матрешка, более серьезный, более сложный. Из рук своего первоначального замысла он теперь погружается в то, что считает концом эпохи - эпохи уважения прав человека. Он находит этнографические примеры «провала гуманитарного разума» в мадридском аэропорту Барахас, в избрании таких лидеров, как Хавьер Милей или Джорджия Мелони, но прежде всего он находит их в Палестине. «Настоящее зловеще. Мы все находимся под угрозой, нам преподносят новую хартию о несоблюдении прав. Когда на территории появляется кто-то, кто нарушает порядок, сила смерти становится законом, и он будет сметен, истреблен, иными словами, Газа - это все мы». Сегато (Буэнос-Айрес, Аргентина, 73 года) - антрополог, мыслитель и писатель. Автор более десятка книг, она является одним из самых цитируемых исследователей в Латинской Америке. Она является почетным доктором Университета Саламанки в Испании, Университета Сальвадора, а также Университетов Энтре-Риос и Сальта в Аргентине. Чилийская группа Las Tesis создала на основе ее работ гимн протеста El violador eres tú. Лауреат премии по социальным наукам стран Латинской Америки и Карибского бассейна, премии CLACSO и премии Даниэля Косио Вильегаса, присуждаемой Колегио де Мехико. На каждой лекции он собирает полный зал и опускает голову на руки, когда аплодисменты не смолкают. Сегато - рок-звезда академии. Он приезжает в Гвадалахару (Мексика) в рамках Международной книжной ярмарки, проведя месяц вдали от дома. Из одного из своих домов она уточняет. «Моя жизнь очень сложная, очень». Дом, который она считает своим «местом в мире», находится в горах Анд, в последней провинции Аргентины, в Кебрада-де-Умауака, в Тилькаре; в доме в Бразилиа хранится ее архив, библиотека, семейные картины и она является почетным профессором университета. Она уехала туда в конце октября и с тех пор посетила Лиму, Сан-Паулу, Буэнос-Айрес, Барселону, Нью-Йорк и Сан-Луис-Потоси. Она заканчивает свой список и говорит: «Я нахожусь в состоянии душевного смятения». Так начинается это интервью. «Я никогда не выбирала изучение насилия в отношении женщин», - без иронии говорит она из отеля в Гвадалахаре. Она носит на шее поднятый кулак феминистского движения, подаренный ей мастерицей в Сан-Луис-Потоси, в центральной Мексике, где она сопровождала матерей, чьи дочери были убиты, исчезли. Сегато посвятила несколько десятилетий и несколько своих самых известных книг (La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez или La guerra contra las mujeres) анализу феминицидов, но даже в этом случае она настаивает: «Я никогда не хотела этого, это было не по моему собственному выбору». Это был 1993 год, и Сегато переживала период, который она называет «счастливой антропологией». Она изучала африканскую религиозную традицию в Бразилии, разновидность кандомбле, когда ректор Университета Бразилиа вызвал ее и еще двух женщин, занимавшихся исследованиями в этой области. Секретарь общественной безопасности попросил университет объяснить, почему в городе «участились случаи изнасилования». «Я подумала: «Мы выясним, что происходит, определим, кто это делает: группа, банда... и отправим эту информацию в полицию, а полиция это прекратит». Я была совершенно неправа!» - кричит она сейчас, - »Я никогда не могла забыть об этом вопросе! Она так и не разрешилась, и с тех пор она только росла, росла, росла, росла, росла, росла, росла, росла, и я уже никогда не могла от нее отмахнуться». В этом исследовании, для которого он отправился в тюрьмы, чтобы опросить осужденных насильников, он подкрепил первый этап своего теоретического анализа. Насильник говорит по двум осям: вертикально по отношению к жертве: «Насильник - дисциплинатор, морализатор», и горизонтально по отношению к своим сверстникам: «Сексуальное господство над территорией тела жертвы - это высказывание, это дискурс, чтобы сделать себя мужчиной» - как в случае Доминик Пелико, скажет он позже. Другими словами, сексуальное насилие экспрессивно, а не инструментально. Это очень важно, - говорит она и смотрит ему в глаза, - потому что это сопровождает меня по сей день». Эта диссертация (опубликованная в 2003 году под названием Las estructuras elementales de la violencia) привела ее в Эль-Эскориал в Мадриде на летние курсы, которыми руководил тогдашний судья Балтасар Гарсон. Там она познакомилась с матерями и активистками из Сьюдад-Хуареса. Граница была заполнена мертвыми женщинами. Клаудию, Эсмеральду, Лауру, Анхелес, Марию, Элизабет и Хулиану уже нашли на хлопковом поле. Все они были изнасилованы и имели явные следы пыток. «Матери сказали мне, что в Сьюдад-Хуаресе существует проблема безнаказанности, - говорит Сегато, имея в виду 95 % преступлений в Мексике, которые остаются нераскрытыми, - и у меня возникло озарение, можно сказать, прозрение, и я подумал: «Нет, то, что мы имеем, - это выставка безнаказанности, что совсем другое дело, то, что вы видите, - это зрелище безнаказанности». Этот тезис служит мне и по сей день. Антрополог уже «неплохо» знала Мексику - ее дядя женился на женщине из рода Франсиско И. Мадеро, и она с 19 лет ездила к нему в Паррас, штат Коауила, - когда ей предложили отправиться в Хуарес. Они хотели, чтобы он расследовал вопрос, который и по сей день звучит в этом приграничном городе, спустя более 2300 убитых и сотни исчезнувших женщин. Зачем убивать тех, кто не является маленьким солдатом вражеского картеля, кто не является военным врагом?» - спрашивает Сегато и отвечает: „Это дискурс юрисдикционной власти“. Другими словами, способ выражения власти на территории - это женские тела». «Почему эти женщины должны умирать?» - спрашивает Сегато, и она отвечает: „Я бы зашла так далеко, что сказала бы нечто весьма смелое, а именно: я считаю, что есть мужчины, которые участвуют в этом из чувства долга, потому что иначе они были бы исключены“. Исследовательница, которая писала о том, что она называет мандатом мужественности, и о том, что «совместный доступ к женщинам порождает прочный пакт мужского братства между членами отряда», распространяет эту идею на преступные группировки: «В мафиях, чтобы стать членом, всегда проводятся определенные испытания на жестокость». Сегато называет эту мафию - в широком смысле - вторым государством, второй реальностью и, наконец, парагосударством. Протез государства, живущий внутри организованной преступности. «Сила жизни и смерти этой подземной вселенной не поддается контролю», - говорит антрополог, связывая это с новым термином: фемигеноцид - геноцид народа, заключающийся в физическом, моральном и репродуктивном истреблении женщин. Антрополог создает это понятие, чтобы провести различие между преступлениями, которые происходят в сфере личного (либо со стороны агрессора, либо со стороны жертвы), и теми, которые представляют собой «новую форму войны»: «Похищение женщин для пыток до смерти сексуальными методами происходит не по межличностной причине. Такие преступления, как в Сьюдад-Хуаресе, которые полностью публичны, должны расследоваться и оцениваться по-другому, потому что они связаны с языком мафии». Насилие - это язык, всегда говорит Сегато. Устойчивый и глубокий дискурс, который перемещается и трансформируется между конфликтами и нациями, между городами одной страны, а также расширяется, как это произошло с Сьюдад-Хуаресом (он говорил об этом несколько раз: «Мексика стала хуаризированной»). Именно на женских телах написана война. Именно на этом жестоком языке антрополог нашла различия в вооруженном конфликте в Гватемале: женщин коренных народов насиловали по-разному. Она обнаружила это в Сепур-Зарко. В 1982 году армия создала в этой небольшой сельской общине, расположенной в долине Полочич на северо-востоке Гватемалы, форпост для остального личного состава. В то время лидеры кечи боролись за права на землю, а военные отвечали пытками, насильственными исчезновениями и убийствами для мужчин и сексуальным и домашним рабством для женщин. Постоянные нарушения прав женщин Сепур Зарко дошли до Межамериканского суда по правам человека. Рита Сегато была одним из экспертов и написала: «Это характерная черта современных войн - уже не оплодотворение женщин в качестве военных трофеев или аннексия завоеванной территории, а их осквернение или моральное и физическое уничтожение сексуальными средствами, чтобы таким образом добраться до ахиллесовой пяты покоренных народов - их достоинства и доверия к институтам». В 2016 году суд вынес решение против двух человек в форме, хотя десятки военных были вовлечены в это дело в течение нескольких месяцев. -Как вы себя чувствуете, находясь так близко от такого преступления, такого ужаса? -Ужасно. Я поняла, что в моей жизни есть кое-что странное. Во-первых, я феминистка, но всю свою жизнь посвятила изучению мужественности. Потом я поняла, что изучать мужественность - значит исследовать, что такое власть и какова она. И в-третьих, во всех моих текстах есть попытки определить и смоделировать то, что стоит за эпифеноменами, о которых сообщается в дневниках или свидетельствах, но я не рассказываю о жестокости. Вы не найдете ни одного текста, в котором бы описывался жестокий поступок. Потому что описывать его больно. Когда я услышала некоторые очень шокирующие вещи, о крайней жестокости, проявленной по отношению к женщинам в ходе репрессивной войны в Гватемале, я проболела целую неделю. Мне было очень плохо, я не могла этого делать. На вторую неделю мне удалось записать то, что я услышала, записать это для своего отчета. А на третьей неделе мне удалось поговорить об этом, рассказать другим, что же произошло? Мой порог терпимости к жестокости сдвинулся, он расширился, это и есть педагогика жестокости. Она обоюдоострая, потому что, с одной стороны, вы осуждаете, но в то же время нормализуете. Вы делаете возможным то, что не могло быть возможным». На дворе 2009 год, и Рита Сегато пишет в La Jornada: «Если слово будет безобидным перед лицом варварства, если риторика текстов не достигнет и не коснется ушей Зверя и не сможет расшевелить ошеломленные толпы, то выхода не будет: против грубой силы останется только грубая сила». Он пишет не о феминицидном насилии, а о Палестине. Однако годы спустя он будет использовать эти фразы, чтобы увенчать свою экспертизу изнасилований в Сепур-Зарко. Это одна из первых связей исследовательницы между двумя темами. Теперь это одна из ее навязчивых идей: «В Сьюдад-Хуаресе они говорят нам, что у них есть власть, они говорят нам, что они безнаказанны, и это в глобальном масштабе - Газа. Это высшее зрелище безнаказанности и юрисдикционной власти». Сегато - еврей по происхождению - сравнивает то, что происходило при нацистском режиме, с резней в Газе, устроенной израильской армией, которая уже унесла жизни 40 000 палестинцев. «Уровень насилия в Газе существовал и раньше, но не это зрелище. В Холокосте со всеми происходившими мерзостями, ужасными и кошмарными, было что-то скрытое. Многие люди даже в Германии не имели четкого представления о том, что происходит. В Газе дело не в этом, а в том, что они делают: смотрите. Это полное разоблачение геноцида как легитимного закона власти смерти, это конец верховенству закона», - говорит он. «Когда мы находимся в мире, где господствует власть смерти, грамматика исчезает. Законодательство всегда было юридической фикцией, но это грамматика, которая позволяет нам жить вместе, а теперь нет ни одного заявления, которое достигло бы своей цели, и крик становится неслышным, вот что происходит с нами». «Я не могу. Я мог бы радоваться, но я не могу радоваться, потому что я не могу этого выносить, от того, что происходит в Газе, меня тошнит. Я встаю очень рано, в 5 утра, в состоянии абсолютного ужаса и страдания. Потому что это угроза всему миру», - говорит он и заканчивает интервью: „Теперь я не смогу заснуть“.