«Это не вина Тлалока»: Мехико затоплено из-за коллапса инфраструктуры

Мексиканцы проявили смелость, основав город на озере, но 700 лет спустя жители Мехико дорого платят за это решение наводнениями и оседаниями. Каждый сезон дождей в Мехико кажется хуже предыдущего, и год за годом говорят, что он побил свой собственный рекорд по количеству выпадающих осадков. Жители столицы, уставшие от жизни в и без того стрессовом городе, месяцами живут с затопленными улицами, бесконечными пробками и зонами бедствия, где жители теряют свое имущество, в то время как власти перекладывают вину друг на друга и возлагают ответственность за проблему на географию или окружающую среду. «Виноватым не является Тлалок, и природа не наказывает нас», — уверяет Виктор Маганья, географ из Национального автономного университета Мексики. По мнению экспертов, опрошенных этой газетой, город снова и снова затопляется из-за отсутствия профилактических мер, нестабильности системы водоснабжения и недостаточного технического обслуживания. EL PAÍS посетил некоторые пострадавшие районы после июля, который в очередной раз затопил столицу страны. В то время как город растет — более 9 миллионов жителей, 22 миллиона, если учитывать пригородную зону — дожди обрушиваются с разной силой. В Колония-дель-Мар, в Тлауаке, Мари и Хайме живут рядом с Национальным каналом, который выходит из берегов при сильных ливнях. Устав терять мебель и бытовую технику, они возвели полуметровую ограду у входа в свой дом. Чтобы войти или выйти, семья из шести человек должна перепрыгивать через эту импровизированную конструкцию. «Без этой стены у нас бы ничего не осталось», — объясняет Хайме. Мари, которая также подняла уровень своего дома, чтобы вода не затекала внутрь, держит ларек с десертами напротив своего дома, который не работает каждый раз, когда идет дождь. В мэрии Магдалена Контрерас, где 19 июля река вышла из берегов и вода достигла полутора метров внутри ее дома, Анхелес сушит на слабом солнце семейные фотографии и мебель, которую она не хочет терять. У нее срывается голос, когда она пытается объяснить, что для ее семьи значит потеря автомобиля, матрасов, стиральной машины и кладовой. «Главное, что мы живы», — смиряется она. После наводнения глава городской администрации Клара Бругада вместе с другими чиновниками, чьи имена она не помнит, посетили ее дом и пообещали помощь в восстановлении. Она верит, что они выполнят свое обещание, хотя и упрекает политиков в том, что они «приходят только для фотосессии». Выше, на склонах, вода не попадает в дома, но образует ямы и выбоины, которые сказываются на и без того плохом состоянии дорог, по которым передвигаются почти 250 000 человек, проживающих в Магдалена-Контрерас. Материальные потери — это еще не все. Дожди также сказываются на физическом и психическом здоровье людей. «Люди измотаны, стареют быстрее и становятся более подверженными хроническим заболеваниям. Усталость усиливает насилие и нетерпимость, поэтому часто можно увидеть драки в пробках или из-за такой мелочи, как бутылка воды», — предупреждает Карлос Контрерас, социолог из Автономного метрополитена университета. Столица, превратившаяся в спальный район, где миллионы людей проводят до пяти и более часов в день в транспорте, становится невозможной для проживания в сезон дождей. Для многих путь домой означает обходить лужи, переправляться на импровизированных лодках или нести на плечах детей и пожилых людей. «Здесь мы не предотвращаем завтрашнюю проблему, мы едва справляемся с вчерашней», — критикует Контрерас. Как только город оказывается под водой, местные власти не справляются с управлением кризисом и развертывают операции с участием рабочих, чтобы спасать людей из их автомобилей, убирать поваленные деревья и отвечать на экстренные вызовы. В июне прошлого года Бругада распределила 11 миллионов песо между 736 семьями, пострадавшими от «нетипичных» дождей. «Здесь у вас есть правительство, которое реагирует на ваши проблемы, которое с вами, когда вы в этом больше всего нуждаетесь, но, прежде всего, которое работает над устранением рисков, их смягчением и предотвращением их повторного возникновения», — сказала тогда глава правительства. Социолог описывает это как «замкнутый круг», который повторяется каждый год: каждая буря приводит к полному коллапсу транспорта, а официальная реакция минимальна. «Всегда винят граждан за то, что они выбрасывают мусор, но нет эффективной системы управления отходами». Агеда Лопес, жительница Магдалена-Контрерас, рассказывает, что во многих районах ее мэрии мусоровозы проезжают нерегулярно или вообще не проезжают, а в некоторые районы они не могут въехать из-за узких улиц. «Жизнь здесь становится все труднее», — говорит она. Контрерас сравнивает наводнения в городе с тем, что произошло в Валенсии, Испания, 29 октября прошлого года. Аномальное атмосферное явление (DANA) вызвало серьезные наводнения, унесло жизни 224 человек и привело к политическому спору между местными и центральными властями из-за отсутствия прогнозов и мер реагирования. «Валенсийцы в конце концов засучили рукава и принялись убирать грязь и помогать своим соседям, и то же самое происходит в Мехико после землетрясений и каждый год после дождей», — объясняет он. Соседи, толкающие машины, переносящие других через улицы, импровизирующие стены или сливающие воду ведрами — такая картина ежегодно повторяется в столице. В Тлауаке, Магдалена-Контрерас и всех уязвимых районах на востоке, севере и юге города граждане берут проблему в свои руки. Изменение климата действительно усугубляет дожди. В течение всего прошлого месяца в среднем выпало 298 миллиметров осадков, что превысило исторический рекорд в 150 миллиметров осадков в среднем за другие месяцы июля. Однако Маганья настаивает на том, что проблема заключается в цепочке ошибочных решений, накопленных за десятилетия: неэффективная система водосбора, не обслуживаемые дренажные системы, разрешенные поселения в зонах риска и полное отсутствие профилактических мер. «За несколько месяцев до этого можно было бы очистить и отремонтировать водостоки, но этого не сделано. Потом говорят: «Такого дождя еще никогда не было», хотя история города полна серьезных наводнений со времен ацтеков». История подтверждает его утверждение. Мануэль Перло Коэн, член Института социальных исследований УНАМ, вспоминает, что уже в 1382 году, когда Теночтитлан находился в полном расцвете, дожди были сильными. В 1580 и 1607 годах были наводнения, которые длились месяцами, а в 1629 году было еще одно, которое продлилось пять лет и вынудило тысячи людей покинуть город. Во время правления Порфирио Диаса правительство продвигало проект туннеля Текискьяк для подачи воды в Идальго, который длился 14 лет — с 1886 по 1900 год — и расширил систему водоотвода, но даже это не решило проблему. «Мы живем в парадоксальной ситуации, когда воды нет, но город затопляется», — резюмирует Маганья. Сегодня система глубокой канализации столицы является одной из крупнейших в мире, с тысячами километров труб, но она работает с ограниченным бюджетом, сосредоточенным больше на снабжении и распределении воды, чем на поддержании, фильтрации или очистке той воды, которая уже есть. «Мы не решаем проблемы, мы с ними живем», — резюмирует Перло. А тем временем загрязненная вода, затопляющая улицы и проспекты — смесь дождя, сточных вод, масла и грязи — не подлежит повторному использованию. География частично объясняет эту дилемму: город расположен в закрытой долине, 60 % его населения живет на проседающей почве, а вода, которая имеет память, стекает к главным проспектам, таким как Виадукт, Чурубуско или Инсургентес. Но специалисты настаивают, что, помимо природных факторов, основная ответственность лежит на городском управлении. Разрешается строительство жилых комплексов в районах, которые проседают или затопляются, нет разделения между ливневой и канализационной системой, плотины не готовы к сбору и очистке воды, а сбор мусора осуществляется нерегулярно, особенно в районах с низким уровнем доходов. Перло считает, что проблему можно смягчить с помощью решений, уже опробованных в других городах: городские водно-болотные угодья, парки или затопляемые спортивные площадки, водосборные валы. Но для этого нужны инвестиции и заинтересованность. «Это не вопрос партий», — настаивает Маганья. «Одни уходят, другие приходят, и никто ничего не решает». Это совпадает с тем, что рассказал Хайме, житель Тлауака. «Когда наступает наводнение, они говорят, что помогут нам, а потом забывают о нас», — сетует он. Город по-прежнему делает ставку на сопротивление граждан как первую линию обороны. Цикл повторяется: дождь, наводнение, обещания. И уверенность в том, что, когда вода снова поднимется, именно соседи будут строить заграждения, осушать улицы и помогать друг другу, с всеми физическими и психологическими последствиями, которые это влечет за собой. Контрерас резюмирует это так: «Стресс и истощение остаются с нами, даже когда дождь уже прошел».