«Se nos cayó el M grande, allá por El Paso": когда криминальная легенда Эль-Майо становится корридой (корридо)
Мексика 2024-08-26 01:23:20 Телеграм-канал "Новости Мексики"
Эль Майо Замбада, великий мексиканский наркоторговец и основатель картеля «Синалоа», который никогда не сидел в тюрьме, арестован в США. Таким заголовком эта газета открыла свою первую полосу 25 июля. Исмаэль Эль Майо Замбада был арестован в частном аэропорту в Эль-Пасо, штат Техас, где власти также взяли под стражу Хоакина Гусмана Лопеса, одного из сыновей Эль Чапо. С того момента не прошло и 48 часов, но коридорный механизм уже заработал. Хосе Хередиа, известный как Эль Ас де ла Сьерра, опубликовал Pacífico triste, корридо, в котором подробно описал исторический арест, сопровождая его противоречивыми словами: Se nos cayó el M grande [имеется в виду наркоторговец] allá por El Paso, Texas cae el titán del negocio ahorita ya está entre rejas. Эль Майо стал постоянной фигурой для художников спорного жанра, где его истории рассказываются как подвиги. Такой способ повествования, дополненный идиосинкразией корридо, на протяжении десятилетий приводил к спорам о границе между рассказом и извинением за преступление. Арест основателя картеля Синалоа породил целый катаракта теорий: попал ли он в ловушку, сдался ли сам, было ли это соглашение между Лос Чапитос и Соединенными Штатами. Вскоре после ареста адвокат Замбады заявил газете Los Angeles Times, что его клиента «жестоко похитил» сын Эль Чапо. В письме, опубликованном 10 августа, Замбада утверждает, что 25 июля он собирался встретиться с губернатором Синалоа Рубеном Роча. Политик опроверг это: «Мы ни с кем не сотрудничаем [...] Если они сказали, что я буду там, они солгали. А если он им поверил, то попал в ловушку», - заявил он на мероприятии, где президент Мексики Андрес Мануэль Лопес Обрадор выразил свою поддержку губернатору. В этом письме капо сообщил, что на предполагаемой встрече также должен был присутствовать Гектор Мелесио Куэн, бывший мэр Кулиакана, который был застрелен на автозаправочной станции 25 июля, в день ареста. В среду мексиканские власти подтвердили письмо Замбады о его поимке. Эль Эйс де ла Сьерра, модный музыкант конца 90-х - начала 2000-х годов, также высказался по поводу спекуляций, возникших в первые минуты после ареста, до выступления адвоката Эль Майо и до публикации письма: В новостях говорится, что он сдался один в Нью-Мексико, в Лас-Крусесе, в самолете, который приземлился, будучи такой большой акулой, что правительство его задержало. Он также ссылается на присутствие на месте преступления Гусмана Лопеса: вместе с ним прибыл «чапаррито», который также был в большом розыске, и сегодня Синалоа разрывается на части из-за новостей, которые они сообщили. Власти предлагали награду в 15 миллионов долларов за голову Эль Майо; и пять миллионов в случае с сыном Эль Чапо. Одетый в сомбреро и рубашку, стиль El Ace продолжил наследие таких музыкантов, как Чалино Санчес. Pacífico triste - это песня, украшенная духовыми оркестрами banda norteña, звучание которых очень распространено среди артистов, привязанных к сути поджанра. Упоминания о знаменитом наркоторговце присутствуют в десятках песен, иногда замаскированные (El M, El MZ, el señor del sombrero...), а иногда и без занавесок, чтобы скрыть его фигуру: Эль Майо. Артисты корридо часто подпитывают свои истории реальностью, в которой они живут, своим контекстом. В 2000-х годах, когда Мексика переживала один из самых мрачных периодов - войну с наркоторговлей, развернутую во время шестилетнего правления Фелипе Кальдерона (2006-2012), - тексты корридо были пропитаны ею, рассматривая тему насилия в более грубом ракурсе. Это была эпоха измененных корридо. В интервью этой газете Эулохио Санчес, вокалист группы Los Buitres de Culiacán Sinaloa - одной из самых экспансивных групп этого варианта - объяснил причину появления этих текстов: «Почему они пели [о насилии]? Потому что это была тема страны в то время [...] Кроме того, в регионе, откуда мы родом [Синалоа], много убийств, это стратегический пункт для наркоторговли. Вы живете с ними каждый день. [...] В день ареста наркобарона Grupo Definitivo вместе с Grupo Feroz выложили на Youtube официальное видео одной из своих песен, La gente del M: Y pa' que sepan, camisetas de la mayiza [люди, работающие на фракцию картеля El Mayo]. В этой песне нет упоминания об аресте наркоторговца, что показывает, насколько часто этот персонаж встречается в песнях. Исмаэль Эль Майо Замбада старался держаться в тени, почти призрачной, во время своей карьеры наркоторговца. О нем говорили как об аскетичном человеке, который проводил свои дни в горах, скрываясь, чтобы избежать правосудия. «Горы - это мой дом, моя семья, моя защита», - сказал он мексиканскому журналисту Хулио Шереру в интервью в 2010 году. Именно эту тему в начале августа использовали Los Farmerz y el Fantasma в своей песне Don Mayo: Si no lo agarraron antes claro esta que no pudieron. Корридос, как и кантарес де геста, заимствуют реальность из эпоса, рассматривая действия своих героев как подвиги. Этот музыкальный поджанр был особенно актуален во время Мексиканской революции (1910-1917), когда песни повествовали о том, что происходило в ходе конфликта. Именно этот эпос породил противоречивые тексты, в которых часто - в случае с narcocorridos или corridos bélicos - именно преступники совершают эти подвиги. Помимо этого фактора, в жанре укоренились corridos por encargo (песни по заказу) - песни, возникающие по чьей-то просьбе, чтобы музыканты могли затронуть определенные темы или рассказать об определенных событиях. Иногда сами картели запрашивают аллюзивные песни. Профессор философии UNAM Аиньоа Васкес в одном из интервью предупредила, что важно различать два понятия, в которых апологетика разделена тонкой гранью: наркокультура и наркофикшн. «Наркокультура производится наркоторговцами для наркоторговцев; а наркофикции производятся людьми, которые не имеют никакого отношения к наркоторговле, и для людей, которые не имеют никакого отношения к наркоторговле», - пояснил он. В случае с корридо об основателе картеля Синалоа эта наркокультура играет важную роль. Хесус Рейнальдо Замбада, он же Эль Рей, брат Эль Майо, был арестован в 2008 году как один из четырех столпов картеля Синалоа; в 2012 году он был экстрадирован в США. Находясь в тюрьме, он взял в руки перо и бумагу, чтобы освоить ранее неизвестную грань - композитора корридо. Для своего брата он написал El más conocido, песню, которую в 2015 году украсили Los Intocables del Norte: Con el sombrero de lado Его взгляд и улыбка стали хорошо известны, и на родине им восхищаются, знают, что он хороший друг, а также влюблен. Присутствие Эль Майо пересекло границу культуры наркоторговли, проникнув в дискографии таких актуальных исполнителей, как Los Tucanes de Tijuana - в 2017 году они выпустили альбом El MZ-. Или в дискографии нынешних молодых - и противоречивых - звезд, таких как Peso Pluma, который рассказал о своей фигуре в фильме Zapata (2023): Prendase otro de la verde pa' desestresarnos que el MZ sigue laborando. Плейлист, созданный на Spotify одним из пользователей, показывает, насколько глубоко капо укоренился в музыкальной индустрии. В нем 52 песни (почти три часа музыки), и почти 20 000 пользователей музыкальной платформы уже сохранили этот плейлист в своих профилях. Подпишитесь бесплатно на рассылку EL PAÍS Mexico и канал WhatsApp и получайте всю самую важную информацию о текущих событиях в этой стране.