Большая велодорожка, которую Мексика планирует построить к Чемпионату мира 2026 года, пересекается с районом работы секс-работниц: «Мы — часть этого города»

Сандра Монтиель (48 лет, Халапа, Веракрус) работает в этом бизнесе уже 30 лет и не пугается легко. «Я привыкла к таким нападкам», — говорит она. Она вспоминает времена, когда полиция проводила в этом районе операции с использованием вертолетов, чтобы запугать их, и уверенно заявляет: «Мы остаемся здесь. Мы не сдадимся и не будем побеждены из-за чемпионата мира». Она имеет в виду последнюю неудачу, с которой столкнулись секс-работницы на улице Тлальпан: строительство велосипедной дорожки там, где они обычно находятся. По ее подсчетам, их доходы уже сократились на 70-80%. Спокойным, но твердым тоном она призывает признать и уважать их работу: «Мы — часть города. То, что мы секс-работницы, не означает, что мы живем бесплатно или не платим налоги. Мы — часть гражданского общества, как и мариачи, болерос, уличные торговцы едой или сладостями. Мы тоже имеем право работать на улице». La Gran Tenochtitlán — это проект правительства Мехико, который предусматривает строительство 34 километров велосипедной дорожки от площади Тласкоаке (в центре) до кольцевой дороги на юге, а также строительство надземного коридора над линией 2 метро протяженностью почти два километра, который будет функционировать как пешеходная зона. Это часть планов, объявленных правительством столицы по подготовке города к чемпионату мира по футболу 2026 года. Клара Бругада, глава правительства, несколько месяцев назад на пресс-конференции заверила, что это будет «одна из лучших велодорожных трасс», но не все приветствуют этот план. «Это наносит нам большой ущерб», — считает Зулейма Мартинес, которая «периодически» работает в Тлальпане с 2017 года. Она жалуется, что с момента начала строительства, почти четыре месяца назад, ей и ее коллегам приходится «уворачиваться от машин и велосипедов», чтобы добраться до своих клиентов, что подвергает их опасности. Различные группы секс-работниц с 19 августа пять раз выходили на протесты против этого проекта, о котором, по их утверждению, их не проинформировали и который напрямую затрагивает их интересы. Арлен Палестина, руководитель юридического отдела гражданского объединения Brigada Callejera de Apoyo a la Mujer Elisa Martínez, жалуется, что их мнение не было учтено, и напоминает о решении суда по делу 112 2013, в котором они были признаны независимыми секс-работницами. «Правительство Мехико было обязано провести общественное обсуждение», — утверждает она. По данным этой организации, на улицах города работает около 7200 секс-работниц, 80% из которых являются домохозяйками. В видеозвонке с EL PAÍS Монтиэль защищает протесты: «Мы имеем право высказывать свое мнение и требовать уважения к нашим местам работы». По словам секретаря правительства Сесара Кравиото, до 9 сентября было проведено семь рабочих встреч с работницами секс-индустрии, чтобы выслушать их и прийти к соглашению. Результатом одного из них стало создание 58 точек включения, «чтобы население могло получить доступ к вариантам мобильности», а они «выполняли свои повседневные обязанности». Это означает, что секс-работницы, чтобы подойти к транспортным средствам, должны будут пересекать велодорожку и делить пространство с общественным транспортом и такси. «Это как быть в окружении. Я считаю, что то, что нам дают, очень мало», — критикует Мартинес, которая также считает, что точек включения недостаточно. Меган Гарсия, которая уже 15 лет работает секс-работницей в Тлальпане и создала гражданское объединение Lucha y Fuerza Trans, считает, что, хотя при переходе велодорожной зоны они подвергаются риску несчастных случаев, точки включения все же помогли: «Это дает нам возможность работать». Она рассказывает, что на одном из первых рабочих совещаний некоторые из них предложили ввести дресс-код и график работы, чтобы «сотрудничать с соседями и властями» и таким образом получить возможность выходить на улицы районов, прилегающих к дороге, чтобы с большей безопасностью подходить к автомобилям своих клиентов. Но не все секс-работницы поддерживают эту идею. От имени Brigada Callejera Палестина выступает против требования, которое, по ее мнению, правительство хочет «продать как рекомендацию» тем, кто не достиг такого соглашения. «Почему вы не рекомендуете [кодекс одежды] своим секретаршам или депутатам? Почему вы не рекомендуете его домохозяйкам, которые проходят мимо утром, или мамам, когда они идут на собрания [в школу]?» — спрашивает она власти. Монтиэль, которая также не согласна с этим предложением, утверждает, что это посягательство на ее права человека. «У всех нас есть право одеваться так, как нам хочется». Что касается графика, Мартинес считает, что он не сработает. «У нас много коллег-женщин и матерей, у которых уже есть запланированный график, и вы его нарушаете. Это значит все изменить. Матери заботятся о детях [и следят], ходят ли они в школу», — объясняет она. Она, которая также работает в салоне красоты с 9:00 до 21:00, не смогла бы согласиться с этой мерой. Прогулка по району в пятницу днем показывает хаос на дорогах, вызванный ремонтными работами. Среди людей, идущих с чемоданами и коробками по еще незавершенной велодорожке, наиболее заметные пользователи не передвигаются на велосипедах. «Они этим пользуются», — жалуется жительница района Obrera на мотоциклистов. Продавщица из хозяйственного магазина рядом со станцией метро Chabacano иронизирует по этому поводу: «Я думаю, что мотоциклы занимают больше места». Не видя ни одного полицейского, мотоциклисты быстро движутся по велодорожке, чтобы обойти интенсивный трафик на проезжей части. Между тем велосипедисты, вынужденные делить пространство с мотоциклами, также должны объезжать припаркованные на их полосе движения автомобили. Но опасность на этом не заканчивается. Пешеходы также подвергаются риску попасть в аварию, если им приходится пересекать велодорожку, чтобы сесть на общественный транспорт. Жительница района Ла-Модерна жалуется на клумбы, установленные между проезжей частью и велодорогой, потому что они блокируют остановки автобусов. «Автобус останавливается на второй полосе, но высаживает пассажиров прямо на клумбу. Я думаю, что это нужно было лучше продумать», — считает она. На пресс-конференции 12 ноября Сесар Кравиото сообщил, что проект идет «очень хорошо» и уже выполнен на 60 %. «Велодорожка на проезжей части Тлальпан продвигается значительными темпами», — прокомментировал он. Министр внутренних дел не упомянул ни о требованиях секс-работниц, ни о жалобах жителей на риск несчастных случаев. Последние вышли на протест в прошлый четверг, поскольку, по их словам, с ними не проконсультировались по поводу проекта, который затрагивает бизнес в этом районе и вызывает большие пробки. По поводу последнего Кравиото лишь принес извинения за транспортный хаос, вызванный строительными работами. По словам Гарсии, последняя встреча секс-работниц с властями состоялась месяц назад. Кроме того, он обвиняет правительство в невыполнении обещания предоставить им пособие по безработице в связи с ущербом, нанесенным им строительством велодорожной. По мнению Мартинеса, эта программа, в рамках которой они будут получать финансовую помощь в размере почти 3500 песо в месяц в течение трех месяцев, ничего не решает. «Мы не будем просто есть три месяца. Мы не будем платить аренду только три месяца», — говорит он. Монтиэль категоричен. «Когда мы выходим на улицу, мы идем работать. Мы зарабатываем на жизнь себе и своим семьям», — утверждает он, рассказывая, как благодаря своей профессии он помог своей матери, братьям и племянникам и смог купить дом, хотя в настоящее время он сталкивается с другой проблемой, потому что его собственность была захвачена. Более 60 реконструктивных операций и многочисленные дерматологические процедуры, которые он перенес после нападения с кислотой, жертвой которого он стал 24 года назад, также были оплачены благодаря сексуальной работе. Его просьба к властям проста: «Позвольте нам продолжать свободно заниматься нашей работой».