Слишком много книг? Не всегда

Более полувека назад, еще до технологической революции, поэт и эссеист Габриэль Заид опубликовал культовую работу Los demasiados libros (Anagrama, 1972), в которой, в частности, предсказал, что, поскольку производство множится в геометрической пропорции, а читатели - в арифметической, «если не обуздать страсть к издательскому делу, мы придем к миру, где авторов больше, чем читателей», хотя в некоторых странах, например, в Испании, кажется, что читатели находятся в добром здравии. Поскольку этот феномен продолжает набирать силу (говорят, что в Латинской Америке ежегодно издается от 90 000 до 200 000 наименований книг), кажется логичным, что к новым веяниям в некоторых областях, таких как образование, к которым отношусь и я, следует относиться с определенным скептицизмом. С одной стороны, потому что традиционное сообщество исследователей в области образования очень закрыто и эндогамно: они пишут между собой и для себя, для рецензируемых журналов или для цитирования друг друга (нет необходимости вспоминать недавние скандалы), и все это делает то, что они публикуют, очень предсказуемым. А с другой стороны, потому что этих исследований - хороших, обычных или плохих - очень много: в июне 2025 года Google выдал 4,2 миллиона результатов по запросу «реформы в сфере образования», а Scopus показал на своей англоязычной странице почти 20 миллионов статей, проиндексированных по этой теме. Конечно, мы не знаем наверняка, сколько из этой продукции имело реальное влияние, распространенность и воздействие. К счастью, есть работы, которые избежали часто встречающейся ловушки «изученная проблема равна решенной проблеме» и предлагают реалистичный, документированный и широкомасштабный взгляд на ситуацию на местах во многих странах во всех регионах, чтобы исследовать проблемы социологии, философии и реальной образовательной политики и попытаться объяснить, на чем мы остановились. Всеобщее образование. Por qué el proyecto más exitoso de la historia genera malestar y nuevas desigualdades (Debate, 2024), авторы Хуан Мануэль Морено и Лукас Гортазар, указывает на это направление. Давайте посмотрим. Это подробное, скрупулезное, технически очень тщательное исследование с четким подходом - провалился ли идеал всеобщего образования или это просто кризис роста - без отвлечения на бесконечные педагогические, неврологические или псевдонаучные изыскания всех мастей. Чтобы решить эту проблему, они разбивают ее на составляющие, используя конкретные примеры тенденций или реформ в самых разных странах, а затем предлагают подход, основанный на данных, свидетельствах и фактах, чтобы проиллюстрировать аргументы. С помощью этих инструментов Морено и Гортазар сжимают центральный вопрос - выживет ли образование для всех или мы откинем занавес - и затем ставят перед «обществом задачу поверить, что образование» может быть «неограниченной игрой с положительной суммой», в которой выигрывают все, включая недовольных и разочарованных - типологии, используемые в книге. Одни подчеркивают преимущества обучения, его потенциал как двигателя социального подъема, тоскуют по временам, когда студенты могли «решать интегралы и декламировать Вергилия на латыни в оригинале», и, конечно, боятся, что новые поколения окажутся хуже подготовленными, чем их родители. Другие же сокрушаются о неравенстве, меритократии, неравенстве в доступе к хорошему или плохому образованию, бедности и, в конце концов, о том, что мечта о всеобщем образовании оказалась парадоксальной: массовизация против качества, обучение против верификации, технологии или преподавание. Есть две главы, на которых стоит остановиться: меритократия и индустрия постправды, поляризация и мистификации. А затем поговорить о других главах. Первая из них посвящена важнейшему вопросу, особенно в последние годы и акцентированному «знаменитой диатрибой» некоторых авторов, например Майкла Сэндела, который состоит в том, чтобы спросить, не находится ли меритократический идеал (усилия, труд, дисциплина, талант и т. д.), лежащий в основе образовательного контракта, в кризисе и не порождает ли он ничего, кроме еще большего неравенства, поскольку исходит от колыбели, генов или почтового индекса, и не должны ли мы исправить перекосы путем действий в направлении «дифференциальной идентичности», которая устраняет барьеры входа и позволяет каждому вписаться. Конечно, реальная жизнь гораздо сложнее, но что ясно, предлагают Морено и Гортазар, так это то, что «без меритократии тот мир, в котором вам достаточно родиться, чтобы заслужить столько благ, может вернуться». Это столь же актуальная, сколь и увлекательная дискуссия, которая выходит далеко за рамки школьного образования, ученичества или всеобщего обучения. Слова «заслуга» и «усилие» сегодня стали почти еретическими. Я имею в виду не понятие меритократии, которое хорошо рассмотрено в книге и сейчас активно обсуждается, и не его противоположность, францисканское «pobrismo», как политический лозунг или евангельский вариант, а то, что является здравым смыслом и народной мудростью: набор личных ценностей и качеств, характер и темперамент, которые способствуют построению достойных жизненных траекторий, и роль, которую может играть (или не играть) государственная политика (и какая именно) для их укрепления. В эти складки входят такие переменные, как рост и производительность экономики, компетентность правительств, качество государственной политики, международная обстановка, словом, огромное количество внешних факторов. Затем, если рост не удается или не приносит пользы большинству, нужен «козел отпущения», который может оказаться заслугой, и возникает стимул для принятия политики, привлекательной для галереи, но бесплодной с точки зрения глубинных решений. А поскольку некоторые из традиционных инструментов мобильности - например, годы обучения в школе - не дают желаемых результатов для всех, то, следуя этой логике, механизмы восхождения должны быть заблокированы, а механизмы нисхождения - облегчены с помощью популистской политики, способной создать мираж кажущегося равенства, держащегося на булавках, которые рано или поздно рухнут. Короче говоря, по мнению противников заслуг, быстрое решение проблемы заключается в разрушении культуры привилегий, чтобы построить новую, основанную на коротких путях к росту и благосостоянию, которые якобы не смогли обеспечить заслуги и усилия. Проблема с этим тезисом, как говорит Рикардо Лагос, бывший чилийский президент-социалист, заключается в том, что «опыт показывает, что таких коротких путей не существует». Действительно, широко распространена атмосфера пессимизма, порой апокалиптического, которая ставит под сомнение, среди прочего, предпосылки, на которых люди и общества обычно стремились к повышению уровня жизни, и пытается заменить их актом раскаяния, который порой напоминает своего рода odium theologicum, принимаемый многими с верой новообращенного, чтобы создать нарратив, согласно которому все, что было сделано, неправильно, необходимо выдать свидетельство о смерти и вновь пройти по блаженному пути компенсационной политики. Но, как справедливо полагают авторы, это не тот путь; на самом деле можно двигаться, используя гораздо лучшие и даже более меритократические механизмы. Путь к этой тонкой грани нелегок, но, как говорит Карлос Пенья, "социальные различия приемлемы, если они являются результатом заслуг. Если бы это было не так, зачем бы мы учили наших детей, что усилия имеют значение? Загадка в том, что мы не знаем, какая часть нашей жизни - плод судьбы, а какая - результат наших усилий и нашей воли". Другая тема, не менее захватывающая, - то, что авторы называют глобальной индустрией мистификаций и лжи, лежащей в основе популизмов, автократий и демократического упадка, токсичных идентичностей и религиозного экстремизма, а также, что еще хуже, разрушения просвещенных концепций «научной рациональности, равенства и свободы». Короче говоря, отказ от здравомыслия, интеллекта и замена его «гордостью незнания, гордостью игнорирования». Таким образом, акт мышления и размышления вытесняется постправдой, отменой и вокизмом, а также предполагаемыми угрозами для очень своеобразных идентичностей, которые, как говорят авторы, могут быть вакциной, словом или ленточкой на лацкане, что, в свою очередь, является питательной средой для дрейфа ближе к иррациональности и безумию, чем к образованию или просвещению. Что же на этом фоне может сделать всеобщее образование? На данный момент, как говорится в книге, «посмотрите, что еще предстоит сделать».