Следы на снегу
Мексика 2024-01-05 21:01:08 Телеграм-канал "Новости Мексики"
Сегодня я долго шел по замерзшему городу в поисках снега. Я ходил по концентрическим кругам, образованным поворотами под прямым углом, все дальше и дальше, словно образуя воображаемую, гипнотическую спираль. Как во сне. Я искал тот снег, который сохранился в моем детстве. Снег, который выпадал зимой в лесу, который до сих пор лежит в тишине моих век, на краю самой холодной стороны подушек, когда они похожи на разглаженный снег. Теперь я добавляю к ним седые волосы и белый туман, но следы, которые я ищу каждый год, теперь лишь непроницаемы, теперь, когда кровать кажется шире и в ней только одна подушка. Так получилось, что ранним утром Богоявления было положено начало моей биографии бессонницы. Несмотря на сильный снегопад и ледяной свист, запотевшее стекло моего окна, я посреди ночи проделал люк, почти симметричный луне, которая освещала бесконечный луг, окружавший дом, как ласковую полянку в Лесу моего детства. Я знаю это наизусть и знаю: в тапочках, имитирующих замшу, подбитых толстым хлопком, словно овечьей шерстью, я вышел из дома в захолустье, где не падали хлопья, и пошел по безупречному ковру, сверкающему тысячами искр, которые вспыхивали, как зеркало Вселенной. Зеркало, как белый негатив необъятной черноты Бесконечности, а все звезды - как белые цветы для волос женщины с вуалью. У подножия моего окна, уже дрожа от обморожения или страха, я клянусь этими строками, что видел следы на снегу: четыре нежных подковообразных отпечатка, четыре отпечатка копыт, похожих на лепестки цветов или баклажанов, и четыре круглых, глубоких следа с тысячью трещин. Следы лошади казались случайными царапинами от усталых копыт, следы слона татуировали на снегу идеальные глубокие родинки, а следы верблюда или дромадера открывались, как круги, потерявшие тонкий срез. За то, что я оставил дверь дома открытой и впустил холодный треск кнута, отец вышел вслед за мной и отнес меня на руках в постель, сонно кивая, что верит моим словам и всему, что только что видел. На рассвете мои туфли были переполнены шоколадными конфетами, а когда я выглянул из окна, следы ног все еще были на месте - снег, падавший на них в течение всего раннего утра и рассвета, не успел стереть их полностью. Придуманное ограничение, что нас посещают только три волхва, которые являются королями неопределенных королевств, мне непонятно, и я предпочитаю предположить, что это были также просвещенные женщины, которые последовали за звездой, чтобы поклониться ребенку в стоге сена в яслях в Вифлееме. То есть: скажем, что было двенадцать магов и волшебников, что были те, кто прибыл со всех кардинальных точек планеты, что были индейцы в перьях и эскимосы, самурай и две гейши, монгольский всадник, который дарил разноцветные ленты, и толстый северный человек, который нес огромный сверток, наполненный деревянными игрушками... Пусть они покажут нам тайные складки, где записано, что были мужчины и женщины всех рас, цветов и вкусов в ту неизмеримую ночь, когда небесный и божественный новорожденный заслуживал гораздо большего, чем сверкающее золото, благоухающий ладан и таинственная мирра, которая послужила бы бальзамом для несправедливой жертвы того самого Богомладенца спустя тридцать три года после той самой ночи, когда он приснился мне в детстве, даже сегодня, когда я иду по замерзшему городу в поисках следов... или отпечатков следов, которые позволяют мне - в который раз - представить, что мои туфли наполнены шоколадом и что есть хотя бы одна добрая и непогрешимая душа, которая снова несет меня на руках как интимного сообщника, который без сомнений верит мне в то, что я только что видел во сне. Подпишитесь здесь на рассылку EL PAÍS Mexico и получайте все последние новости из этой страны.