Смерть матери Эль Чапо Гусмана: конец эпохи
Мексика 2023-12-12 12:58:00 Телеграм-канал "Новости Мексики"
Когда в 1929 году родилась Мария Консуэло Лоэра, президентом Мексики был Эмилио Портес Хиль. Война Кристеро только что закончилась, PRI еще не была основана, а торговля опиумом была одним из многих бизнесов, контролируемых полудюжиной сетей китайских мигрантов, обосновавшихся в Мексике. Наркотики были лишь примечанием, а "Золотой треугольник" - непроходимая территория между Дуранго, Чиуауа и Сонорой - еще не стал колыбелью, в которой родились имена, ставшие доминирующими в наркоторговле на десятилетия вперед: Педро Авилес, Исмаэль Замбада, Хуан Эспаррагоза, Эрнесто Фонсека Каррильо, Рафаэль Каро Кинтеро, Хоакин Гусман и десятки других. За девяносто четыре года донья Консуэло успела увидеть, как преображается бизнес. Она была свидетелем триумфа синалойцев над китайцами в 1940-х годах, силы (и насилия) государства в тяжелые годы правления Кондора, изгнания ее сыновей и племянников в Гвадалахару в поисках кокаинового бизнеса в 1980-х и распада хрупких союзов десятилетие спустя. Подобно Луису Гонсалесу-и-Гонсалесу, повествовавшему о середине XX века из Сан-Хосе-де-Грасиа, донья Консуэло Лоэра наблюдала "всю" историю национального наркотрафика из своего особняка в Ла-Туна, Бадирагуато, ранчо, откуда, помимо голубого неба и охристых гор, на протяжении последних пятидесяти лет можно было наблюдать за прилетающими и улетающими самолетами. Это было единственным постоянным явлением. Мария Консуэло Лоэра родилась в бедности в муниципалитете, где росли очень богатые люди. Трудно представить, что ее старший сын попал на обложку Forbes, а трое других, совсем маленьких детей, умерли от недоедания. Таков размер богатства, таков размер бедности. Девяносто четыре года - это достаточно для нескольких жизней. О биографии Консуэло Лоэра известно лишь немногое. В детстве у нее не было ни водопровода, ни электричества. Она вышла замуж за алкоголика и жестокого человека; никто из ее десяти детей не закончил начальную школу, но старший ребенок в пятнадцать лет стал врачом, занимаясь выращиванием и торговлей марихуаной и маком. В конце жизни, по словам тех, кто приезжал в Ла-Туну, чтобы взять у нее интервью, донья Консуэло посвятила себя уходу за животными, лечению людей и молитвам в евангелической церкви, которую построил в деревне ее сын, Эль Чапо. В ранчо с небольшим количеством домов каждое воскресенье в 10 и 1 час служилась месса. Столько молитв и самоотречения было недостаточно, чтобы исполнить последнее желание доньи Консуэло: в последний раз взглянуть в глаза старшему из своих сыновей, заключенному в тюрьму строгого режима в США. Свой последний патрон она потратила на письмо президенту, которое, помимо излишней полемичности, было менее полезным, чем молитва "Отче наш", произнесенная без особой веры. Смерть Консуэло Лоэра произошла в тот момент, когда в динамике национального наркотрафика наметились по меньшей мере два изменения. Первый: вытеснение традиционных наркотиков синтетическими, которые гораздо легче и проще производить. Постепенно, но неизбежно Золотой треугольник перестанет быть центром притяжения наркотрафика в Мексике. Другие горы, дороги и границы займут место исторической родины детей Консуэло Лоэры. Возможность синтезировать фентанил и метамфетамин на площади в несколько квадратных метров сделает горы Сьерра-Мадре-Оксиденталь ненужным убежищем. Самолеты по-прежнему будут летать в небе над Бадирагуато, но они будут все реже и реже, а их капитаны будут носить другие фамилии. Второе изменение еще более радикально. Организации, занимающиеся наркоторговлей, все меньше будут опираться на семейные отношения. Курс был задан "Зетами" около двадцати лет назад: основой преступных союзов должно стать насилие, а не кровное родство. До тех пор наркобизнес оставался семейным, между братьями, соседями, компаньонами и кузенами, которые иногда, подобно Каину и Авелю, предавали и убивали друг друга. В конце концов, это была семья. Такой модели больше не существует, она принадлежит прошлому. Это понимали "Зетас" и лидеры "Картеля Халиско - новое поколение" (CJNG), группировки, в которой место рождения и фамилия имеют меньшее значение, чем желание убивать. Внуки Марии Консуэло Лоэры, Los Chapitos - триумвират Хоакина, Ивана и Хесуса Альфредо - представляют собой модель организации, относящуюся скорее к концу прошлого века, чем к сегодняшней Мексике. Они продержатся еще несколько лет - это точно, но они - часть вчерашнего мира. Если они этого не знают, то должны хотя бы подозревать. Мария Консуэло Лоэра не увидит конца рода. Тюремное заключение ее старшего сына, экстрадиция Овидио Гусмана, ежедневная борьба Чапитос со своим бывшим другом Замбадой, нападения CJNG на несколько площадей страны и арест полудюжины высших руководителей картеля, включая начальника службы безопасности группировки Эль Нини, говорят о том, что конец картеля Синалоа, по крайней мере в том виде, в котором мы его знаем, уже не за горами. Скорее всего, в конечном итоге он распадется на несколько ячеек, которые будут все менее прочными и менее профессиональными в своем руководстве. Возможно, они станут гораздо более жестокими. Донья Консуэло этого не увидит. Наконец, девяносто четыре года оказались для нее недостаточным сроком, чтобы рассказать историю бизнеса, который - хотя он кажется бесконечным - будет менять названия и географию. Человек, который расскажет ее до конца, еще не родился. Подпишитесь на рассылку EL PAÍS Mexico и получайте все последние новости из этой страны.