Стигма, репрессии и насилие: долгая и неспокойная история отношений между правительством и нормалистами
Мексика 2024-03-16 01:50:49 Телеграм-канал "Новости Мексики"
23-летний студент Янки Котан Гомес Перальта, убитый полицией штата; агент, бежавший за преступлением с помощью властей, и еще двое арестованных; отставка двух высокопоставленных политиков Герреро; генеральный прокурор, восставший против воли губернатора; беспорядки с поджогами машин; политический кризис, обостряющийся с каждым днем; и как фон для всего этого: исчезновение почти десять лет назад 43 студентов, о которых больше никогда не было слышно. Последние две недели дело Айотсинапы крутится в кабинетах учреждений Герреро, на улицах, в Национальном дворце и во время предвыборной кампании. Это последние страницы долгих и враждебных отношений между мексиканским правительством и сельскими педагогическими колледжами: история противоположных крайностей, отмеченная стигматизацией, репрессиями и насилием, уходит корнями в историю, начиная с основания академий столетие назад. Это путешествие по этому конфликту, который теперь разгорелся из-за убийства Гомеса Перальты и затянувшегося расследования 43. Сельские педагогические колледжи, дети мексиканской революции, родились в 1922 году как стратегия распространения образования среди крестьян, неграмотных, бедных, коренных жителей Мексики, составлявших в то время большинство населения. "Они были инициаторами распространения образования в сельской местности", - резюмирует профессор Карлос Илладес, один из ведущих экспертов страны по истории социальных движений и грязной войны. Он также отмечает, что "они являются очень важным элементом социальной мобильности в обществах с большими экономическими лишениями". Молодые люди учатся в центрах, а затем возвращаются, чтобы преподавать полученные знания в своих деревнях, стремясь вернуть что-то обществу и гарантировать образование следующим поколениям. С самого начала школы отличались сильным классовым сознанием, когда классовая борьба или профсоюзная организация еще были весомыми понятиями в политическом лексиконе. С идеологией школ, с самого начала ориентированной на социализм, который принесла революция, "клеймо и преследования" со стороны властей, высших классов или церкви присутствовали с самого начала, отмечает Луис Эрнандес, автор книги La pintura en la pared. Una ventana a las escuelas normales y a los normalistas rurales (Fondo de Cultura Económica, 2023). Один епископ назвал их "школами дьявола". Систематическая криминализация привела к тому, что конфликт и протест были вытатуированы на коже этих студентов как единственный способ выстоять и заставить услышать свои требования, и они объединились в Федерацию социалистических крестьянских студентов Мексики (FECSM). По мнению Эрнандеса, есть два факта, которые помогают объяснить индивидуальность сельских педагогических колледжей. "Во-первых, это школы для бедных, и во многих случаях у их студентов нет других вариантов обучения. Во-вторых, интернатура в школах, где студенты спят, едят, занимаются спортом: они живут, погрузившись в политическую культуру, которую преподают в их классах, критикуемую экспертами в области образования как индоктринация". "В то же время сельские педагогические колледжи очень ограничены в бюджете, больше денег выделяется на армейских или полицейских лошадей, чем на них самих, питание очень нестабильное, условия жизни в школах тоже очень плохие. У ребят очень радикальная политическая культура, чтобы гарантировать свое выживание", - добавляет он. Многие из учителей участвовали в аграрной реформе, направленной против касиков и землевладельцев. Они отвечали за распространение информации в деревнях и подвергались жестоким репрессиям, несмотря на то, что тогдашний президент Ласаро Карденас был одним из главных сторонников доступа к земле. "Сельские учителя были органической интеллигенцией крестьянских общин, они очень легко вступали в конфликт с корыстными интересами. Мы говорим о Мексике, которая имела очень отсталые интересы в сельском мире, где существовал спор между католической церковью и государством. Против них [нормалистов] велись поистине жестокие преследования, особенно в период с 1934 по 1940 год [во время правления Карденаса]. У них отрезали уши, их закалывали, учителям отрезали грудь, их насиловали...", - говорит Эрнандес, координатор отдела мнений ежедневной газеты La Jornada. В 1968 году нормалисты присоединились к студенческой борьбе - обещанию перемен в стране, которая, несмотря на революцию, не освободилась от железной руки военных и каудильо. Движение было жестоко подавлено и затихло на площади Тлателолко в Мехико солдатами, которые расправились с сотнями молодых людей, что PRI постаралась скрыть и что так и не было выяснено. Президент Густаво Диас Ордас (1964-1970 гг.), чтобы окончательно уничтожить диссидентство, которому учились в этих классах, закрыл половину сельских педагогических колледжей, вспоминает Эрнандес. Последовавшие за этим протесты привели к изгнанию сотен студентов и преподавателей. Политические репрессии 1960-х и 1970-х годов в сочетании с крайней нищетой учащихся этих школ, которые учились отстаивать свое право на хлеб и землю, открыли дорогу студентам и преподавателям в ряды партизан, которые появлялись в крестьянской Мексике. Такие имена, как Артуро Гамиз, сельский учитель и командир Народной партизанской группы Чиуауа, главный руководитель нападения на военные казармы в Мадере, стали великой вехой вооруженной борьбы левых в стране. Или Лусио Кабаньяс, знаковый выпускник Айотсинапы, лидер Партии бедноты в те дни, когда шли стычки в высокогорьях Герреро. "Число политически исчезнувших людей 1970-1980-х годов, которые работают сельскими учителями, огромно", - говорит Эрнандес. Однако сельские педагогические колледжи выпускали и других специалистов, далеких от уличной борьбы, таких как нынешний губернатор Синалоа Рубен Роча Мойя. Элита страны организовала кампанию против школ, защищает эксперт. Их называли "притонами коммунистов" или "гнездами партизан". Это клеймо росло и стало самым распространенным ярлыком для определения нормалистов, которые в этой обстановке взяли на вооружение конфронтацию. "Насилие - это язык политики в Мексике, и это очень эффективный язык. Мы можем не симпатизировать ему, но, с другой стороны, оно кажется неизбежным", - говорит Илладес, который провел обширное исследование этого явления. 26 сентября 2014 года название Айотсинапа стало синонимом одного из крупнейших государственных преступлений Мексики, что признало нынешнее правительство. 43 ученика школы были похищены в Игуале, штат Герреро, преступной группировкой Guerreros Unidos и полицией. Найдены лишь скелетные останки нескольких из них. Об остальных ничего не известно. С тех пор нормалисты Айотцинапы и родственники жертв провели десятилетие на улицах, требуя разрешения дела, а расследование застопорилось, и на горизонте не видно никаких перспектив. Однако "в Герреро, и в частности в Чильпансинго, отношение к нормалистам довольно неоднозначное", - говорит Илладес. "Из Мехико вы можете видеть их с одной стороны, но там их беспокоит уровень насилия, которого они могут достичь. Очевидно, что это не криминальное насилие, но это разрушение вещей, и у них достаточно опыта в уличных боях". Гражданское население не испытывает к ним особой симпатии, оно смотрит на них с опаской", - добавляет он. Например, в 2011 году полиция Герреро убила двух студентов из Айотсинапы, Хорхе Алексиса Эрреру Пино и Габриэля Эчеверрию, во время блокады шоссе - обычной практики в репертуаре студенческих протестов, - которая была жестоко разогнана. Три недели спустя, вспоминает Ильядес, молодые люди в ответ подожгли бензоколонку, в результате чего погиб один из сотрудников. В феврале 2022 года, чтобы оказать давление на правительство и добиться проведения расследования по делу 43, "нормалисты" захватили пункт взимания платы за проезд в Пало-Бланко, вступили в столкновение с силами безопасности и разбили грузовик, который ехал без водителя. Никто не пострадал, но это было очень близко. Отношения между Лопесом Обрадором и нормалистами парадоксальны. Президент взялся за дело во время предвыборной кампании 2018 года, пообещав разобраться с этим делом, но за время его правления существенного прогресса не произошло, а диалог с родственниками 43 погибших зашел в тупик. Родственники требуют обнародовать документы военной разведки, в которых содержится ключевая информация для раскрытия дела, по словам независимой группы экспертов (GIEI), которая расследовала преступление в течение многих лет (и покинула Мексику в июле, разочарованная отказом властей от сотрудничества), и бывшего заместителя министра по правам человека Алехандро Энсинаса. Армия отрицает существование файлов, поддерживая Лопеса Обрадора. "Я думаю, что расследование зашло в какой-то тупик. Лопес Обрадор уже дал понять несколько месяцев назад, а после отстранения Энсинаса от должности - еще яснее, что не собирается углубляться в дело Айотсинаба. В целом он очень плохо справлялся с этим делом на протяжении всего своего шестилетнего срока, потому что создавал ожидания в отношении того, что было очень трудно разрешить. Он сделал это не государственной проблемой, а предвыборным обещанием, политическим вопросом, и в итоге повторил то, что сделал [президент в период с 2012 по 2018 год Энрике] Пенья Ньето. Правительство не собирается двигаться вперед", - заключает Илладес. Академик также считает, что исчезновение 43-х потеряло "много внимания общественности", которое возобновляется, когда происходят исключительные события, подобные тем, что происходят в эти дни, "но в остальное время страница перевернута, и я думаю, что именно на это делает ставку правительство". Президент, подтверждая, что встретится с семьями 43 погибших, но не уточняя, когда именно, также использует свои ежедневные пресс-конференции, чтобы подорвать имидж нормалистов, которые 6 марта выломали одну из дверей Национального дворца во время проведения "Маньянеры", требуя встречи с Лопесом Обрадором. С того дня он называл студентов "fresas" (богатые дети) по сравнению с собой (из более обеспеченного слоя, чем молодежь). Он также заявил, что "нормалистас" и родственники 43-летних манипулируют им. "Мне кажется, что это, по меньшей мере, очень неосмотрительно. Родители 43-х - наши современные гражданские герои, они отказались от взяток, угроз и продолжают требовать выяснения фактов. Когда федеральное правительство проводит целенаправленную политику очернения действующих лиц, оно теряет контроль над ситуацией, и происходят вещи, подобные той, что случилась с Янки Котаном. Это прямое следствие процесса дисквалификации; вы открываете ящик Пандоры, и оттуда вылезают чудовища", - добавляет академик. Существует два гегемонистских способа прочтения нормализма. Одна из них рассматривает обучение в сельских педагогических колледжах как пустое, анахроничное занятие, основанное на догматических постулатах старого социализма. Другая видит в них единственную возможность академической подготовки, какой бы слабой она ни была, для многих сельских жителей. Оба видения имеют свою долю обоснованности. Эрнандес подводит итог: "Normalismo - это воображаемое сообщество со студентами, выпускниками, родственниками. Для этих общин уехать учиться - значит выиграть в лотерею, вырваться из круга бедности. Если им повезет, они вернутся и посвятят себя общине, и федеральное правительство этого не понимает. Это та самая ткань общества, с которой они сталкиваются. Вот почему после 10 лет и всего, что произошло, они все еще здесь". Подпишитесь на рассылку EL PAÍS Mexico и канал WhatsApp и получайте всю самую важную информацию о текущих событиях в этой стране.