Страна крестников смерти
Мексика 2024-11-04 13:43:22 Телеграм-канал "Новости Мексики"
Праздник, который можно назвать Мостом мертвых (и который включает в себя день, в который духи домашних животных якобы «возвращаются из Миктлана», Хэллоуин и сам День мертвых), на практике уже является вторым Рождеством в этой стране. В эти дни резко возрастает коммерческая активность, а наши магазины и улицы покрываются разноцветными имитациями калаверитас, вдохновленными работой гравера Хосе Гваделупе Посады. Миллионы людей наряжаются в костюмы (смешные, комические, киногероев или довольно депрессивных Фридас-Катринас), устанавливают и размещают в своих домах, офисах, магазинах и мастерских традиционные алтари с папье-пикадо, свечами, едой и фотографиями близких «ушедших»; cempasúchiles распространяются оптом, и мы видим их в супе, от церквей и тротуаров до государственных учреждений; огромные очереди за неизбежными «panes de muerto», которые обычно сухие, как кости покойника, теперь сочетаются с кремом, сливками, миндальной пастой или чем угодно, лишь бы суетливые ели их с таким же рвением, как и энтузиасты. И, конечно же, в воздух запускаются бесконечные ракеты, потому что ничто так не радует мексиканца, как порох, который взрывается в воздухе, даже если он только гремит, без всяких там маленьких цветов. Но если есть маленькие цвета, тем лучше. И этим дело не ограничивается. В Мехико и Гвадалахаре организуется бурный парад черепов, вдохновленный сценой из фильма о Джеймсе Бонде 007 «Спектр» 2015 года, в котором вышеупомянутое шествие проходило через половину столицы республики, чтобы хороший Бонд преследовал плохих парней посреди толпы людей, одетых в черепа. Фильм так понравился нашим тогдашним властям, что они решили, что такого шествия не хватает в нашей жизни, и учредили его. Ну и, наконец, есть настоящая национальная традиция: тысячи кладбищ по всей стране в эти дни заполнены посетителями, которые приходят почтить память своих умерших. Там происходит все. Нет недостатка в людях, которые нанимают группу мариачи или оркестр, исполняющий любимые песни покойного, которые устраивают пикник всей семьей и напиваются до слез или потери сознания, которые засыпают цветами могилу тоскующей матери или бабушки. А также те, кто остается дома, сворачивается калачиком в гостиной и собирает родственников, чтобы в очередной раз посмотреть трогательный фильм «Коко»... Эти идеализированные, дружелюбные, игривые мертвецы, которые возвращаются из подземного мира, чтобы набить себя кротами и незаметно выкурить сигарету, очаровывают всех нас. Существует даже «похоронный туризм», и многие едут в маленькие городки Мичоакана или штата Мехико, где торжества проходят более «искренне». Но есть и другие мертвые, хотя и менее популярные. Те, о которых власти всех уровней не хотят слышать. Те, кто неизбежно каждый день накапливается в статистике, сколько бы их ни тасовали и ни перетасовывали снова и снова правительства всех мастей. В этом веке в Мексике было совершено около 535 000 убийств. Более полумиллиона. И уровень безнаказанности в этом отношении приближается к 90 %. Это смерти, на которые мало кто обращает внимание. Ведь как можно отрицать: сахарные черепа слаще правды.