Сотрудники мексиканского консульства в условиях нищеты занимаются защитой интересов мигрантов в США

Сусана - сотрудник мексиканской дипломатической службы и в настоящее время занимает должность администратора одного из 53 консульств Мексики в США. Она начинает свой рабочий день в шесть утра со звонков из Иммиграционной и таможенной полиции (ICE), чтобы получить список задержанных мигрантов на этот день. Его рабочий день заканчивается, если повезет, в 10 вечера. Зарплату за один из этих месяцев он получил с задержкой, поэтому ему пришлось платить за квартиру с надбавкой. С такой же задержкой она оплачивает аренду, электричество и охрану пограничного консульства, где она работает. Сусана - это не настоящее имя - раз в месяц ходит в продовольственный банк в своем городе, потому что не может позволить себе продукты, и ищет любой дополнительной помощи от правительства США: «У меня есть субсидия на электричество в размере 16 долларов, это немного, но каждая мелочь помогает». Зарплата, которую он получает за свою работу, - 3295 долларов - остается неизменной в песо и центах с 1998 года. За 27 лет, пока стоимость жизни в США росла, не произошло никакой корректировки, в результате чего значительная часть мексиканских сотрудников дипломатической службы (FSO) оказалась у черты бедности в стране. Это вынуждает некоторых из них жить в домах престарелых, получать субсидии от правительства США или даже питаться донорской едой. Сэкономить, поехать в отпуск или справиться с неотложными медицинскими проблемами практически невозможно. Возвращение Дональда Трампа в Белый дом усилило давление. Дни становятся длиннее, просьбы о помощи множатся, и паника среди мексиканского сообщества мигрантов переходит на первую линию обороны - консульства. Они переходят в наступление в связи с общим сокращением бюджета, который уменьшился на 6% по сравнению с прошлым годом и на 38% по сравнению с 2018 годом. «От нас требуют делать больше при меньших затратах», - резюмирует Оскар (это не настоящее имя), сотрудник другого дипломатического представительства. Поддержка Клаудии Шейнбаум, отмечают они, осталась только на словах. «Я слушаю, что говорят президент и министр иностранных дел о защите мексиканцев здесь, а они говорят о министерстве иностранных дел и ресурсах, которых не существует», - добавляет Сесар (также не настоящее имя). Стресс и плохие условия вызвали давку в дипломатическом корпусе. Только в США есть 69 незаполненных вакансий, что составляет 17 процентов от общего числа, согласно открытой информации Министерства иностранных дел. Только 17 из 53 консульств заполнены, а в некоторых консульствах половина должностей еще не заполнена. Между тем, количество назначений, сделанных вручную, особенно из сочувствующих политиков, становится все более заметным. Диагноз повторяется в каждом телефонном разговоре: проблемы тянулись слишком долго, но с приходом администрации Морены они стали еще более актуальными. EL PAÍS восстанавливает эту одиссею в различных консульствах США с помощью источников, работавших в Министерстве иностранных дел Мексики, и свидетельств 10 сотрудников дипломатической службы, которые попросили об анонимности, опасаясь репрессий на своей работе. На запрос этой газеты в Министерстве иностранных дел отказались отвечать на вопросы и сказали, что информацию следует запрашивать в отделе транспарентности. Но это подразделение, которое не ответило к моменту публикации, не делает политических заявлений. За 27 лет, в течение которых зарплата сотрудников дипломатической службы была заморожена, в Соединенных Штатах кое-что изменилось. Десяток яиц в среднем подорожал с 1 доллара до 6,2 доллара; цена галлона бензина теперь втрое выше, чем тогда; образование стоит на 47 процентов больше; а здравоохранение, жилье, киловатт электроэнергии, хлеб и картофель стоят как минимум вдвое дороже, согласно данным Федеральной резервной системы Сент-Луиса (FRED) и Бюро статистики труда при правительстве США. При этом все опрошенные работники тратят половину своей зарплаты только на аренду жилья. Этот процент может вырасти до 70 %, если добавить расходы на автомобиль. Некоторые из них находятся в самом низу иерархии - из-за узкого места, образовавшегося в системе продвижения по службе, - и поэтому живут в своих городах у черты бедности. В квартире, где живет Ана на восточном побережье США, она получает социальную помощь, но даже в этом случае она иногда не в состоянии вовремя за нее заплатить. У Сусаны было несколько чрезвычайных ситуаций со здоровьем, которые осложнялись тем, что она не могла получить помощь, потому что «медицинское обслуживание не по карману»: "Это дает вам полное ощущение беспомощности. Это очень отчаянная ситуация. Вы работаете на мексиканское правительство и живете за счет помощи правительства США". Большинство этих работников заняты на самых разных работах, от глажки флагов до работы, выходящей за рамки их должности. Именно они страдают от стресса, а также от ненависти. Сесар работал без перерыва по 12 часов в день, шесть дней в неделю, в своем консульстве в Калифорнии и до сих пор объясняет: "Не хватало времени, чтобы охватить все службы. Людей больше не нанимали, а количество приемов не сокращалось. Это было ужасно, я сильно похудела, начала ходить на терапию. Такой уровень тревоги привел меня в отделение неотложной помощи с кризисом, которого у меня никогда раньше не было". У некоторых сотрудников EMS есть экономические иждивенцы, что делает их положение еще более шатким, а некоторые не решаются завести семью, опасаясь, что не смогут их обеспечить: «Мы - самое слабое звено в цепи, для меня невозможно планировать детей при такой работе», - говорит 31-летний Хесус. Ванесса, 40 лет, соглашается: «К счастью, у меня нет детей, потому что у меня не было бы на них времени». Вы должны быть доступны для консульства, а за дополнительные занятия не полагается никакой компенсации. Представление об элитном корпусе, полном привилегий, рассыпается при ближайшем рассмотрении. Даже в такой нестабильной ситуации многие работники финансируют работу консульства из своего кармана. За последние полгода SRE задолжало Оскару почти 2 000 долларов, и, согласно правилам, он оплатил своими деньгами - с последующим возмещением - несколько «консульств на колесах» (поездки дипломатических работников в отдаленные от штаб-квартиры места для оказания услуг мексиканцам, которые не могут путешествовать): «Мы финансируем министерство иностранных дел, причем без процентов». То же самое говорит и Ванеса, которая работает в Калифорнии и признает, что ее представительство прекращает проводить эти программы: «Мы отменили несколько, потому что никто не хотел вносить деньги, чтобы оплатить их». Одна из ситуаций, наиболее ярко отраженных в свидетельствах из всех частей Соединенных Штатов, заключается в том, что в критический момент ресурсы не поступают. «Министерство иностранных дел попросило нас сомкнуть ряды, удвоить усилия, и мы готовы подчиниться, но у нас нет средств, - резюмирует Хесус, - мы посвящаем себя тушению пожаров и решению самых срочных вопросов, но очень трудно заниматься нашими соотечественниками и защищать их, когда не знаешь, сможешь ли ты заплатить за квартиру». Бюджет программы «Консульское обслуживание, защита, услуги и помощь» составил в 2025 году 524,2 млн песо (из общей суммы в 9 294 млн песо, полученной SRE). В номинальном выражении это третий самый низкий показатель с 2017 года, но если пересчитать на реальную стоимость песо с учетом инфляции, то это самый низкий показатель за последние 15 лет. И это происходит в самый пиковый момент. «Нам поручили провести массовые кампании по защите, но ресурсов нет», - говорит Ванеса: «Общество отреагировало истерией, и спрос на процедуры оформления двойного гражданства резко вырос, но у нас нет возможностей для реагирования». В некоторых консульствах, по словам работников, сокращение бюджета было отмечено в основном на счетчик здоровья, мобильные консульства или офисные расходы, но другие также отмечают, что сократились средства, выделяемые на защиту - трудовую, гражданскую, уголовную и миграционную помощь. Эта ключевая статья расходов была сокращена даже для пограничных служб, где, судя по всему, она является приоритетной. «Они сделали приложение с кнопкой оповещения, что порождает ложные ожидания, потому что у консульств даже нет ресурсов, чтобы обслуживать людей», - говорит Киара. "Они хотят, чтобы мы оказывали поддержку, но не присылают денег. Мы уже задолжали им даже за адвокатов, которых они наняли для юридических консультаций", - добавляет Сусана. За последние пять лет Мексика стала страной с самым высоким числом задержаний и депортаций из США. Консульства также заботятся о них. «Люди приходят с очень большими потребностями, и нам приходится определять приоритеты, а есть люди, которые остаются без помощи», - говорит работник. Министерство иностранных дел отказалось реагировать на эти ситуации. Грасиэла Рок была консулом в течение шести лет в трех разных местах. После своего путешествия она определила представительства как «микроцарство, где действующие лица - полные диктаторы». Рок была одной из женщин, сообщивших о домогательствах со стороны Хорхе Исласа, который был генеральным консулом в Нью-Йорке. В 2024 году 16 сотрудниц и бывших сотрудниц выпустили письмо, в котором осудили злоупотребление властью, домогательства и издевательства. Несмотря на это, Клаудия Шейнбаум предложила ему возглавить Генеральную координацию консульств, от чего он впоследствии отказался, хотя и отверг обвинения в публичном заявлении. "Случай с Исласом не единичный, это был крайний случай, но не единичный. Все четыре главы представительств, с которыми я работал, в большей или меньшей степени проявляли подобную динамику", - говорит дипломат. Рок указывает на непрозрачность внутренних процессов SRE и отсутствие ясности и последствий для тех, кто виновен в домогательствах. Когда дело доходит до подачи заявления, возникает ощущение: "За что мне все это? Мексиканская дипломатическая служба - это очень маленький мир, который во многом зависит от ваших хороших отношений со служащими: качество жизни, работа, продвижение по службе, переводы..... зависит от ваших отношений с ними", - говорит она. Сотрудница рассказывает, что тогдашний директор консульской службы Хайме Васкес Брачо разыскивал ее и других нью-йоркских сотрудников по отдельности после посещения консульства. "Мы не решались заговорить с ним, потому что не знали, было ли это попыткой выяснить, что происходит, или охотой на ведьм. В конце концов несколько человек поговорили с ним, и он заверил нас, что об этом позаботятся. Очевидно, об этом так и не позаботились, и большинство из нас уехали", - сетует он. Рассказ Рока совпадает с опасениями двух жертв преследований со стороны действующих консулов - одного в Техасе и другого в Калифорнии. В одном из этих случаев они даже столкнулись с тем, что их записывали и прослушивали без их разрешения. Оба работника подали жалобы в Орган внутреннего контроля, но они отмечают, что процедуры рассмотрения жалоб не только не являются ревиктимизирующими, но и не очень эффективны, и что они не получили никакого разрешения своей ситуации. В целом все свидетельства сходятся в одном: полное молчание SRE в ответ на требования и жалобы работников. "Мы боремся со всем, чтобы добиться выполнения своей работы. Никто никогда не обращал на нас внимания, мы подавали жалобы и отправляли письма министрам иностранных дел, - говорит Оскар, - но мы никогда не получали никакого ответа, их отношение - ни видеть, ни слышать их". Этот сотрудник, которого за 18 лет работы в SEM лишь однажды повысили в должности, говорит о нынешнем духе мексиканского дипломатического корпуса: «Я страстно люблю свою работу, но условия невыносимы».