Трагедия в женской тюрьме: вот как разразилась волна самоубийств в Сефересо 16
Мексика 2024-05-22 02:50:51 Телеграм-канал "Новости Мексики"
Женщины умирали одна за другой. Запертые в стенах одного и того же корпуса, они, как говорят, утонули в простынях и носках. Самой младшей было 25 лет, самой старшей - 44. Их оставили лежать на глазах у сотен камер, которые следят за единственной федеральной женской тюрьмой в Мексике. Их спутницы не смогли их спасти, охранники не подоспели вовремя, государство не защитило их. За девять месяцев 2023 года в тюрьме Cefereso 16 покончили с собой 11 заключенных. Эффект домино, обрамленный массовыми переводами в тюрьму строгого режима без медицинской помощи. Спираль самоубийств заключенных, прецедентов которой нет ни в Мексике, ни за рубежом. Что произошло в тюрьме? Кто несет ответственность? EL PAÍS восстанавливает картину смертей на основе рассказов их семей, соратников, адвокатов и десятков документов. Тревожные сигналы поступали уже несколько месяцев: тюрьма в Коатлан-дель-Рио, штат Морелос, была бомбой, готовой вот-вот взорваться. Окрестности выглядят как выжженное поле. Свалка машин, недостроенные бетонные сооружения, несколько колючих кустов, пробивающихся к дороге. Знаки предупреждают: «Эта дорога не является скоростной». Ничто не указывает на то, что эти вышки с синими бордюрами и вооруженными людьми - приветствие 16-го Федерального центра социальной реадаптации. Нет никаких указателей на то, что за этими заборами и стенами-«концертинами» живут 1175 женщин, лишенных свободы. На указателях написано: «Извилистая дорога, соблюдать осторожность». Дорога Cefereso 16 - новая. Его строительство было завершено в середине 2015 года, а 27 октября он начал функционировать. Он был частью партии из восьми федеральных тюрем, управляемых частными компаниями: так называемых CPS, Centros de Reinserción Privados. 16-я из них принадлежала Grupo Ideal, а именно компании CRS Morelos, которая была создана с целью выполнения контракта на миллион долларов, полученного от правительства Фелипе Кальдерона. Платеж, который тогдашний президент Мексики и его секретарь по безопасности Херардо Гарсия Луна подписали в 2010 году с этими компаниями, составил 276 619 миллионов песо, то есть 16 500 миллионов долларов между восемью тюрьмами. Бронированный контракт на 20 лет. Таким образом, на свет появилась тюрьма «Морелос» - гигантская масса, вдохновленная американскими тюрьмами, способная вместить 2528 женщин. Таня - вымышленное имя - была одной из первых, кто открыл его. Обвиненная в похищении, но не осужденная, система заставила ее пройти через несколько тюрем. Последняя из них была пристройкой к мужской тюрьме. Она попала в Коатлан в декабре 2015 года, после того как правительство решило отвоевать место, где она жила, для мужчин. Она помнит 12-часовой переезд, побои и холод. Она также помнит, что это было Рождество. Ее подарок: новая мега-тюрьма. В Мексике женщины составляют всего 5,7 % от общего числа заключенных. Хотя с годами этот показатель растет, сейчас по всей стране насчитывается 13 300 женщин-заключенных против 219 500 мужчин. А единственная федеральная женская тюрьма - предназначенная для тех, кто наказан по федеральному закону, - всегда была слишком большой. За четыре года работы в ней содержалось менее 1000 заключенных, то есть практически треть от ее вместимости. Таня выбирает фиолетовую фломастерную ручку, чтобы аккуратно нарисовать карту тюрьмы, где она провела более восьми лет в предварительном заключении, прежде чем ее оправдали в начале 2024 года. Тюрьма состоит из больницы, гигантской промышленной зоны (где есть только одна компания-производитель Ivsomex, на которой работает несколько десятков женщин), зоны под названием CENDI для матерей, воспитывающих своих детей (до конца 2023 года в ней находилось девять детей в возрасте до трех лет), и 10 модулей, разделенных на минимальный, средний и максимальный уровень безопасности. Тюрьма настолько велика, что даже внутри модулей персонал передвигается на автомобилях. Чтобы пройти по прямой по периметру тюрьмы, требуется более 30 минут. Помещения просторные и чистые. С высокими потолками. Эскиз закончен, и Таня шепчет: «Это самое лучшее помещение, хотя и самое маленькое: выход». Более четырех лет тюрьма Cefereso 16 принадлежала самому богатому человеку Мексики. В 2019 году Capital Inbursa, одно из подразделений группы, контролируемой Карлосом Слимом, купила CRS Morelos и Makobil, другую компанию, которая заключила контракт на содержание федеральной тюрьмы № 15 в Чьяпасе. Она также приобрела за 5 785 миллионов песо (около 350 миллионов долларов) у той же Ideal Group другие компании, связанные с управлением этими тюрьмами: Promotora de Infraestructura de Readaptación Social (PIRS), Operadora MTTO или Servicios de Personal SIS. Покупка этих компаний должна была быть одобрена в октябре 2019 года Федеральной экономической комиссией по конкуренции (Cofece) в полном составе. Это также отражено в годовых отчетах компаний. Причина не вызывала сомнений: «Главным активом CRS Morelos является долгосрочный CPS на строительство и эксплуатацию федерального центра социальной реинтеграции женщин в штате Морелос». Предполагается, что тюрьма будет приносить не менее 136 миллионов песо в месяц (более восьми миллионов долларов в месяц). Взамен компания должна предоставить «набор физических, материальных и технологических элементов, а также некоторые вспомогательные услуги». В их число входит, например, обслуживание инфраструктуры. Контракт между компаниями и правительством всегда был закрытым, поэтому точно неизвестно, передаются ли дальнейшие услуги на аутсорсинг. В случае с тюрьмой Morelos PSC, благодаря ампаро, стало известно, что компания также нанимает гинеколога для центра, хотя медицинские услуги, как и безопасность, якобы находятся в ведении правительства. В 2021 году почти 70 % общего бюджета мексиканских тюрем уходило на оплату частных контрактов, заключенных Гарсией Луной, ныне осужденным за организованную преступность в США. «Заключение контрактов происходило напрямую с упомянутыми компаниями. В настоящее время ведется уголовное расследование ответственности государственных служащих", - говорится в документах нынешнего министерства безопасности. Среди восьми приватизированных тюрем самой дорогой для администрации Андреса Мануэля Лопеса Обрадора была тюрьма Морелос. В 2021 году там содержалось 806 женщин, и правительство платило CRS Morelos и Capital Inbursa 1,925 млн песо в год (115 млн долларов), что составляло 6 634 песо (около 400 долларов) в день на каждую женщину. Cefereso 16 была самой дорогой не из-за качества услуг, которые получали женщины, а потому, что эта тюрьма была заполнена на треть своей мощности. «Контракты исчисляются миллионами, а они использовали мощность всей тюрьмы. Сумма была просто чудовищной. Что же тогда сделало государство? Он начал закрывать неприватизированные тюрьмы и переводить людей в приватизированные", - резюмирует директор Asilegal Хосе Луис Гутьеррес: „Именно тогда начались конфликты“. Ассоциации, Национальная комиссия по правам человека (CNDH), Федеральный институт общественной защиты (IFDP) и сами заключенные женщины называют одну и ту же причину того, что впоследствии станет самым страшным кризисом самоубийств в женских тюрьмах: переводы. В январе 2022 года в тюрьме Морелос находилась 781 женщина, а в мае 2023 года их число достигло 1224. Чуть больше чем через год в Cefereso 16 в качестве новых заключенных прибыли почти 500 женщин. Некоторые из них прибыли из закрытых федеральных центров, многие - из тюрем штатов. Ни тюрьма, ни они сами не были готовы к этому. Согласно мексиканскому законодательству, перевод заключенных в тюрьму должен быть исключительным, только в случаях организованной преступности, безопасности центра или здоровья заключенного. Конституция защищает заключенных от того, чтобы их судили и они отбывали наказание в тюрьме, ближайшей к их дому. CNDH заявила, что 80 процентов изученных случаев перевода заключенных, прибывших в Cefereso 16, не были мотивированы ни одним из этих предположений. «Следовательно, они могут поставить под угрозу неприкосновенность женщин, лишенных свободы», - говорится в специальном докладе организации от января 2023 года. 66 % женщин, опрошенных Комиссией, после перевода причинили себе вред, 46 % повесились. Переводили даже беременных женщин, что прямо запрещено Национальным законом об уголовных казнях. Организация Cea Justicia обнаружила, что женщин переводили из тюрьмы в Соноре в «отместку» за то, что они просили предоставить им кабинет врача. Другие были переведены из тюрем штатов Мичоакан, Коауила и Чиуауа, из Тамаулипаса и Сакатекаса. Их обвиняли в общеуголовных преступлениях. 11 женщин, умерших в 2023 году, были переведены из других тюрем. Режим в федеральной тюрьме, как правило, очень строгий. Заключенные проводят в камерах по 23 часа в сутки. Телефонные звонки ограничиваются одним звонком в неделю, не более 10 минут. Посещения разрешены раз в 11 дней. Наблюдение и контроль тотальны. В большинстве модулей Cefereso 16 туалет находится внутри камеры, прикреплен к решетке, между ними нет стены: женщины облегчаются, когда их видят со входа. «Федеральные тюрьмы очень сильно влияют на женщин: они не живут, а выживают», - говорит эксперт по правам человека, который отмечает, что это места, предназначенные для очень специфического профиля: связанных с организованной преступностью, «особо опасных» или обладающих большими деньгами, которые могли бы вымогать деньги и получить контроль в государственной тюрьме. Этот же источник, регулярно посещающий тюрьму CPS в Морелосе, отмечает, что в тюрьме более чем достаточно женщин, отвечающих этим требованиям. В тюрьме Коатлан-дель-Рио находится Росалинда Гонсалес Валенсия, она же Ла Хефа, жена Менчо, лидера Картеля Халиско - Новое поколение, которому грозит срок за отмывание денег. Также София дель Кармен Монсивайс Тревиньо, племянница Z40, Мигеля Анхеля Тревиньо Моралеса, возглавлявшего Los Zetas. С декабря 2023 года здесь содержится Глория Гарсия Луна, сестра бывшего министра безопасности, обвиняемая в участии в схеме компаний-призраков, которые получили миллионные контракты, как это ни парадоксально, на якобы оснащение федеральных государственных тюрем страны. Но эти профили - лишь иголки в стоге сена. Сейчас в тюрьме Cefereso 16 содержатся 1175 женщин, и 40 % из них не имеют приговора, согласно мартовскому блокноту тюремной статистики Министерства безопасности. Иными словами, в предварительном заключении находятся 490 женщин, которые все еще невиновны в глазах правосудия и вынуждены годами продолжать судебный процесс в тюрьме строгого режима. В этом году это самый низкий показатель с начала работы тюрьмы. В первые годы работы тюрьмы в Морелосе 70% женщин не были осуждены, они находились под следствием. Межамериканский суд по правам человека уже наложил санкции на Мексику за превышение этого показателя. Проблема 16-й тюрьмы заключается не только в режиме федеральной тюрьмы. Национальная комиссия по правам человека, Федеральное управление общественных защитников, а также такие ассоциации, как Cea Justicia и Asilegal, уже много лет предупреждают об условиях, в которых живут заключенные. Об этом говорится в рекомендациях CNDH незадолго до волны самоубийств. Они проводят много дней без ванны из-за отсутствия разрешения». У них нет ни средств личной гигиены, ни необходимого инвентаря для уборки комнат». «Они находятся в своих комнатах практически 24 часа в сутки, не имея возможности выйти на улицу». «У них нет возможности заниматься какой-либо деятельностью: работой, обучением, спортом, образованием, культурными или развлекательными мероприятиями. Поэтому они ограничиваются сном, общением со своими спутниками, если они находятся рядом, и ожиданием, когда пройдут дни, прежде чем сделать запланированный телефонный звонок». Если женщины решают пообщаться со своим защитником, это общение засчитывается как еженедельный звонок, который им разрешен». «Драки происходят без какого-либо вмешательства со стороны властей». «Штат сотрудников службы опеки и безопасности недостаточен, несмотря на то, что количество содержащихся женщин составляет половину от общей вместимости. Женщины не могут посещать мероприятия, потому что не хватает персонала для их перевозки и надзора». По словам Тани, которая провела более восьми лет в качестве заключенной в 16-летней тюрьме: «Почему женщины-директора столкнулись с ситуацией самоубийства? Потому что им нечего делать. Вы знаете, что можно сделать? Выдергивают волосы, едят волосы, ногти, причиняют боль». Она продолжает: «На более чем 1000 женщин приходится три учителя физкультуры и 10 модулей. На бумаге написано, что вы получаете спорт, но вы делаете все, что хотите, потому что нет преподавателей. Затем вы получаете психологию, но психологов не хватает. Вы получаете семинар, но нет средств, поэтому нет материалов. Нет даже листов бумаги». Он заключает: «Практически, если вы находитесь в Cefereso, это все равно что быть похороненным заживо, независимо от того, виновны вы или нет». Жестокое отравление более 400 женщин в сентябре 2022 года выявило качество пищи, которую заключенные получали в тюрьме 16. Эта услуга зависит от компании Alimentos con Idea, работающей по субподряду с правительством. «Там все они голодные, все, потому что рацион очень маленький», - говорит Таня. Расследование инфекционного гастроэнтерита показало, что женщины получали испорченные продукты. CNDH выяснил, что их не отвезли в больницу и что там не было врачей, которые могли бы их лечить. Отсутствие медицинской помощи - главная проблема внутри Cefereso. Согласно данным о прозрачности, полученным Федеральной общественной защитой, в 2023 году в центре работали две вспомогательные медсестры, 19 медсестер, лаборант, 14 врачей и медицинский координатор - всего 37 человек на 1220 женщин в то время. «Стоматологическая, психиатрическая и гинекологическая медицинская помощь отсутствует», - заявили в CNDH. Не было и медикаментов: в центре нет лекарств от хронических и общих заболеваний. На получение парацетамола может уйти три месяца. Только в прошлом году офис омбудсмена подал 611 административных петиций и 64 спора о здоровье, требуя от тюрьмы обеспечить медицинское обслуживание. «Моя мать страдает фибромиалгией и брадикардией, единственное, что ей нужно, - это ибупрофен, просто от боли, но его ей не дают уже девять месяцев», - говорит Даниэла (это не настоящее имя), которую после трех лет заключения только что выпустили из Cefereso 16, также оправдав все обвинения. «Она слепнет. Ее сердце бьется медленно. Центр причинил ей много вреда. Моя семья показала мне коробки и ящики с лекарствами, которые они не получили. Центр угрожает жизни людей, которые там находятся. Я никогда раньше не видела, как рак пожирает человека, и я слышала это: мои коллеги умирали». В 2022 году группа Article 20 заявила о смерти трех хронически больных женщин, которые были необоснованно переведены в Cefereso 16 из тюрьмы Las Cruces в Герреро. «У меня есть все аудиозаписи, на которых моя мать рассказывает, что ее не кормили и не оказывали ей медицинской помощи», - заявила в июле дочь Гвадалупе Мерино, больной раком, которая находилась в стабильном состоянии до прибытия в федеральную тюрьму: «Они оставили ее умирать». Женщины умирали в ней с момента ее создания. В 2015 году тюрьма проработала всего два месяца и три дня, и первая женщина умерла, согласно данным Национального института прозрачности. С момента введения тюрьмы в эксплуатацию только 2017 год закончился без смертей. В 2020 году их было три, в 2022-м - четыре, в 2023-м - 12. По закону ответственность за все случаи смерти в местах лишения свободы несет государство. Переводы, одиночное заключение, отсутствие медицинской и психологической помощи, полная изоляция «доводили женщин до членовредительства», - предупреждал CNDH в январе 2023 года, за несколько месяцев до кризиса самоубийств. «Они режут себя в знак протеста и недовольства, а также подвешивают себя к решетке своей камеры». В ответ на это, по данным правозащитного органа, 25 % были прикованы наручниками за руки и за ноги к кровати на срок от восьми до 20 дней. Решение, которое ни в одном случае не было одобрено врачом: «Это воспринимается как дисциплинарная мера с целью предотвратить повторное покушение на жизнь женщины». По данным CNDH, 17 марта 2021 года женщина сообщила о пытках со стороны мужчин-офицеров, которые избивали ее, травили газом и держали в наручниках по рукам и ногам в больнице в течение семи дней. Такое принудительное удерживание, известное как четырехточечное удерживание, противоречит стандартам Всемирной организации здравоохранения и считается «риском при оказании психиатрической помощи, поскольку является потенциально опасным и нетерапевтическим». «В тюрьме Cefereso 16 механическое сдерживание было задокументировано как широко используемый метод сдерживания психических кризисов у женщин-заключенных», - сообщает Федеральный институт общественной защиты, который опросил девять женщин, которых связывали от одного до 17 дней, в течение которых им не разрешалось самостоятельно есть или ходить в туалет. Точных данных о том, сколько женщин пытались покончить с собой в тюрьме за эти годы, нет. Также нет точных данных о том, сколько из них страдают депрессией или другими психическими заболеваниями. Есть данные Национальной диагностики тюремного надзора, которая уже в 2020 году выявила 161 заключенную из 812 с рискованным поведением. Другими словами, 20% заключенных подвергались риску самоубийства. Это необычный показатель среди федеральных тюрем: следующим по величине был CPS Оахаки с 1,5 % населения, подверженного риску. Другая выборка, проведенная Национальным механизмом по предотвращению пыток, показала, что из 35 опрошенных женщин 68 % были подвержены риску покушения на свою жизнь, причем половина из них - с высокой вероятностью. Все тревожные звоночки были наготове. Полная изоляция, отсутствие медицинской помощи, плохое питание, наказания, очень высокий риск самоубийства из-за психических заболеваний. Все это было доведено до сведения властей Сефересо-16. Пока не появились мертвецы. В 10.18 вечера 19 марта 2023 года в зоне безопасности был получен сигнал тревоги. Одна из женщин закрыла дверь в свою комнату простынями. Слышались крики: «Не пачкайте, он собирается повеситься, не делайте глупостей, не делайте этого». Прошло 20 минут, прежде чем прибыл охранник. У него не было инструментов, чтобы разорвать простыни, обвязанные вокруг шеи. Когда через семь минут приехал врач, он был мертв. Ему было 25 лет, он прибыл 4 февраля 2022 года из тюрьмы Назауалькойотль в штате Мексика. С момента освобождения его не посетили ни разу. В течение трех месяцев она страдала от беспокойства, дрожания рук, трудностей со сном и сильной потливости. Ее обследовали психологи. «Но ни диагноз, ни эффективное лечение не были предоставлены, чтобы помочь ее психическому здоровью», - заявили в CNDH по итогам расследования. За неделю до этого другие заключенные пытались покончить с собой, им это не удалось, но в модуле царили «страх и печаль». Когда вторая женщина покончила с собой, было уже 24 июля. «В 20:39 я услышал крики остальных заключенных, которые сказали мне „иди в модуль D, потому что она повесилась“. Увидев жертву, лежащую на полу, я дал код „белый“ и приступил к оказанию первой помощи, не получив от нее никакой реакции», - говорится в показаниях сотрудника службы безопасности, который нашел ее. Однако охранник не смог ей помочь, потому что в этот момент она получила еще один призыв о помощи: в другой комнате другая женщина тоже пыталась покончить с собой. Она оставила первую и пошла со второй. «Это свидетельствует о том, что сотрудник не смог защитить целостность и жизнь жертвы, а также о том, что штат охраны недостаточен для удовлетворения потребностей внутри Cefereso 16», - утверждает CNDH в своем специальном докладе от 2024 года, в котором не указаны имена погибших женщин и сотрудников тюрьмы. Жертве было 32 года, и в мае 2022 года она прибыла в ЦПС Морелоса из тюрьмы в Сьюдад-Хуаресе (Чиуауа). 3 февраля она уже пыталась покончить с собой. Однако, как утверждает CNDH, «психиатрическая экспертиза не проводилась, диагноз или план лечения, направленный на снижение риска суицидального поведения, не соблюдались, и не было подано запроса на активацию протокола». За два дня до самоубийства жертва получила телефонный звонок о проблемах в семье, и его настроение значительно упало. Это было «упущение ответственного персонала», заключает CNDH. Семье пришлось просить отсрочку, чтобы поехать в Морелос и забрать тело. У них не было денег, чтобы поехать раньше. Утром 2 августа умерла третья женщина. С февраля у нее были диагностированы симптомы тревоги и вероятное пограничное расстройство личности. 1 августа она сказала, что плохо себя чувствует, что у нее пропал аппетит. Она также занималась членовредительством. На следующий день она умерла. «Существовал суицидальный риск, который не был оценен специалистами», - заявляет CNDH, утверждая, что все, что сделала тюрьма, - это дала ей по прибытии листовку «о предотвращении самоубийств». Ей было 38 лет, она прибыла в январе 2022 года из тюрьмы Экатепек (штат Мехико). Ее семья сообщила правозащитникам, что сотрудники охраны подвергли ее физическому насилию в тюрьме Cefereso 16. 14 августа одна из женщин работала в промышленной зоне. Она попросила вернуть ее в камеру, так как почувствовала себя плохо. Через несколько минут после того, как она вошла в камеру, она повесилась. Реанимировать ее не удалось. Ей был 31 год. В мае 2022 года она прибыла в Cefereso 16 из тюрьмы штата Акилес Сердан в Чиуауа. Уже там в 2021 году ей был поставлен диагноз «гистрионное расстройство личности». По данным CNDH, у него не было семьи, и он был «полностью заброшен». В тюрьме у него была партнерша, но все закончилось тремя месяцами ранее. Он стал четвертой жертвой. Только что прошла первая перекличка 3 сентября. В 05.55 сотрудники охраны вошли в модуль после криков женщин: «Офицер, откройте, он повесился! Жертва лежала на матрасе. Охранник утверждал, что женщины бросали в него предметы, чтобы помешать ему войти в камеру. Проверка жизненных показателей заняла 20 минут. В 06.15 он был объявлен мертвым. Ей был 41 год, всего через год после перевода из тюрьмы в штате Наярит. Она была родом из Мехико и находилась в тюрьме с 2015 года. Коллеги описывали ее как «очень спокойную» и что «она не попадала в неприятности». Ее смерть в модуле была «чем-то очень шокирующим». Семья критиковала нарушения в изображениях предполагаемого самоубийства, которые им показали. 21 сентября, в два часа ночи, была предпринята попытка реанимировать шестую женщину. Она поступила в Cefereso 16 всего за месяц до этого, также переведенная из Наярита. Она была родом из Тепика, и ей было 44 года. Ей был поставлен диагноз «антисоциальное расстройство личности», но протокол предотвращения самоубийств не был активирован. 2 сентября у нее случился обморок. Она была «чрезвычайно спокойна». В тот день ей позвонил ее защитник, который якобы сказал ей, что «он ничего не может для нее сделать, и она уже знает, что ее ждет». В медицинском заключении говорится о травмах шеи и скованности в конечностях. Время смерти - 02.25, диагноз: «Остановка сердечно-дыхательного центра вследствие вероятной асфиксии через повешение». Все последующее происходит очень быстро. CNDH прекращает отдельные расследования, чтобы заняться проблемой в целом. В специальной рекомендации, занимающей более 200 страниц, почти нет подробностей о женщинах, умерших 24 октября, 4 ноября, 8 ноября, 28 ноября и 6 декабря. Единственное, что зафиксировано, - это запрос на официальные письма о формальностях и истории болезни, которые не были получены руководством Cefereso 16. Днем 4 ноября позвонили из Cefereso 16 и сказали: «Мы хотели бы сообщить вам о смерти вашего родственника под номером 503». Марта Падилья разговаривала с дочерью за день до этого, чуть больше месяца назад, когда она приехала навестить ее. Что значит, она умерла? Диане Джанет Тревиньо было 42 года, она родилась в США, но выросла в Монтеррее (штат Нуэво-Леон). Она изучала философию и сравнительное литературоведение в Автономном университете Нуэво-Леона. Она работала преподавателем английского языка, когда ее задержали военные в Коауиле в 2011 году. «Они исчезли на несколько дней. Когда ее представили в Мехико, ее избивали и пытали", - рассказывает ее мать. Ее обвинили в организованной преступности, и начался долгий путь: сначала ее отправили в Мексикали, затем в Тепик, а в 2015 году - в Сефересо-16. Мать не переставала навещать ее, требуя справедливости. По ее словам, в 2018 году с нее сняли обвинения в незаконном задержании. Однако прокуратура подала апелляцию, и Диана осталась в тюрьме. Марта присылает несколько фотографий своей дочери в Cefereso 16: в бежевой униформе, в костюме ангела на представлении, в красном платье на уроке фольклорного танца. На всех фотографиях она нарядная и улыбается. «Она была очень кокетлива», - говорит он. Я уже видел, как приближается выезд. В шесть часов вечера была зарегистрирована смерть Дианы Джанет Тревиньо. Ее семье не разрешили увидеть тело. «Мы пошли купить ей платье и гроб. Женщина, которая занималась оформлением тел, сказала мне: «Ваша дочь, кажется, спит, ей не нужен высокий воротник, потому что у нее нет таких отметин, как у других». Но ее уже посадили в кабинку и не подпускали к ней. Мне хотелось обнять ее. Она была завернута в простыню, я раскрыла ее ноги и увидела большой синяк на ноге", - плачет ее мать. Марта Падилья утверждает в интервью изданию Cefereso 16, что оправдания смерти ее дочери не были ни обоснованными, ни достаточными. Одна из сотрудниц сказала им, что смерть Дианы была вызвана тем, что она была «психически больна». «Какой психиатр поставил диагноз моей дочери? Когда? Почему мне ничего не сказали? Если вы говорите, что она была психически больна, вы несете двойную ответственность. Ведь ее жизнь была в ваших руках. Может быть, для центра моя дочь - просто очередной номер, но для меня она была моей дочерью, сестрой, матерью, бабушкой", - твердо говорит она и заканчивает: „Она была очень ценной“. Комиссия по правам человека пришла к выводу, что «недостаточность» персонала по опеке, программ профилактики зависимости, «недостаток» внимания к изолированным женщинам и «недостатки» в медицинских услугах являются «нарушениями, которые могут привести к совершению самоубийства как эффект домино, как это произошло в данном случае». Орган пришел к выводу, что право на охрану здоровья всех женщин было нарушено, поскольку «не было предпринято никаких эффективных мер» и «не было предпринято никаких решительных и силовых действий в отношении эмоционального климата, царящего в тюрьме, который мог бы предупредить о рисках, заставляющих женщин лишать себя жизни». За это время в Cefereso 16 сменилось три директора. Габриэла Серон занимала эту должность с 2019 года до мая 2023 года, когда на ее место пришла Хазмин Борбон Очоа. На эту чиновницу, которая была директором как минимум пяти федеральных тюрем, накопились жалобы на плохое обращение с лишенными свободы лицами в CPS Оахаки, где она находилась в 2015 году; в Cefereso 8 в Синалоа, которой она руководила в 2020 году, в разгар пандемии ковида-19, и семьи обратились в CNDH, поскольку питьевая вода была приватизирована, были зафиксированы случаи избиений и полной изоляции; а также в Cefereso 4 в Наярите, где двое заключенных подали на нее жалобу в FGR за пытки. Большинство самоубийств произошло под его руководством, а в разгар кризиса он распорядился запретить видеозвонки «из соображений безопасности». Он ушел после смерти Дианы Тревиньо. В ноябре 2023 года сюда прибыла Анхелика Рамирес Гервасио, которая из своего кармана оплачивает штрафы за несоблюдение противоречий, наложенных Федеральным институтом обороны, которому удалось добиться от судьи распоряжения о постоянном внимании гинеколога в Cefereso 16 и педиатра для проживающих там детей. Cefereso 16 зависит от Административного управления социальной реадаптации (OADPRS), которое, в свою очередь, является частью федерального Секретариата безопасности. Агентство не ответило на вопросы этой газеты и сослалось на утреннюю конференцию президента Андреса Мануэля Лопеса Обрадора, на которой Роза Исела, министр безопасности, отвечает. «Мы работаем на межведомственном уровне над интегральной моделью, которая учитывает распределение материальных и людских ресурсов, необходимых для нормального функционирования зон, с учетом особых потребностей женщин, а также срочность осуществления действий в области здравоохранения, направленных на обеспечение их хорошим медицинским обслуживанием», - заявила чиновница 14 мая. Она также отметила: «Заключенные чувствуют себя брошенными своими семьями и сетями поддержки из-за расстояния». Согласно протоколу Миннесоты, государство несет ответственность за этих женщин и, следовательно, за их смерть. Но не только государство. «Без ущерба для обязательств государства такая же презумпция ответственности должна применяться к властям, управляющим частными тюрьмами», - гласит стандарт ООН по расследованию потенциально неправомерных смертей. На момент сдачи материала в печать компания Capital Inbursa не ответила на вопросы этой газеты. В 2024 году не было зарегистрировано ни одного случая самоубийства. Не было и новых переводов. Некоторые источники указывают на то, что после витка самоубийств, до двух в неделю, звонки стали более гибкими и что создается больше компаний для обеспечения работой женщин внутри компании. «Мы не видим структурных изменений, которые позволили бы нам понять, что действительно принимаются серьезные решения для преодоления кризиса внутри центра, - говорит адвокат София де Робина из Управления государственной защиты, - а это может означать, что условия для продолжения случаев суицида вполне благоприятны». Расследование 11 самоубийств 2023 года находится в ведении Генеральной прокуратуры. Ампаро, запрошенные Федеральным институтом защиты, чтобы гарантировать срочную медицинскую помощь 58 женщинам, были временно удовлетворены, и судебный процесс продолжается. На слушания были вызваны Capital Inbursa - хотя она ответила судье, что «не заключала никаких договоров на предоставление услуг, посредством которых она обязана гарантировать надлежащее функционирование CPS 16, поэтому ее нельзя считать ответственным органом», - CRS Morelos и Alimentos con Idea. Офис омбудсмена также выиграл два спора с общим эффектом, в сентябре и апреле, чтобы женщины в Cefereso 16 получили гинекологическую и психологическую помощь. Однако в этом году продолжались случаи членовредительства и принудительного удержания. «Способ оказания психиатрической помощи совершенно не соответствует достойным условиям, - говорит де Робина, - и мы продолжаем слышать о крайне неблагоприятном состоянии здоровья женщин: медицинские визиты происходят, но за ними нет никакого наблюдения, и они не могут получить лекарства». Даниэла находится за пределами Cefereso уже 13 дней. Выпускница факультета международного бизнеса не может вспомнить имена своих братьев и сестер. Ее пугают звуки машин. У нее диагностировано посттравматическое стрессовое расстройство. «Одиночество, печаль, все, что вы чувствуете там, очень пугает, и сейчас там слишком много женщин, испытывающих такой же страх», - говорит она. Более 400 женщин, которым не вынесен приговор, остаются запертыми в тюрьме 16. Подпишитесь на рассылку EL PAÍS Mexico и канал WhatsApp и получайте всю самую важную информацию о текущих событиях в этой стране.