Трансатлантические чернила
Мексика 2023-12-08 22:12:09 Телеграм-канал "Новости Мексики"
Погрузившись с головой в облака, писатель в каждом из нас возвращается к этой истории, как будто трансатлантического перелета недостаточно для романа или фильма на запасном экране. С одной стороны, автор с убежденностью смотрит на маленькую подушку, которая подстрекает к упорядочиванию расписания, с мечтой, которой удается объединить дневные облака Веракруса с легким утренним туманом над Лиссабоном; Точно так же одна усатая часть воображает, что пассажир, занимающий единственное место в том же ряду, - мексиканский военный, переодетый спортсменом, который едет в Мадрид, чтобы охранять напыщенную доставку доиспанского произведения, а другая, без усов и писем, воображает, что тучный господин в 17-м ряду навсегда застрял на узком сиденье салона, который будет сестрить нас столько часов, сколько длится сон или рассказ. Скудное количество пассажиров, решивших пересечь лужу, чтобы увидеть рождественские огни Мадрида, поражает, и тогда воображение берет на себя ответственность за заселение пустых рядов самыми любимыми призраками ностальгии: там рука об руку идут мои бабушка и дедушка и главный герой первого романа, который не перестают читать; в самой воздушной и пустой секции собрались одиннадцать призраков других повестей и рассказов, закручивающих свои сюжеты на непроницаемой нити бреда между облаками. Стоит встать, чтобы пройти по проходу в хвостовую часть корабля, и видишь бессмертных авторов в полном составе, закутанных в плед авиакомпании, их лица освещены слабым светом экранов, отмечающих реальный маршрут самолета, который был залит чистейшими трансатлантическими чернилами, как исчезнувшие картины. Это не писатели, вернувшиеся из Гвадалахары, а неприкасаемые призраки тех, кто продолжает писать свои произведения в черно-белом цвете. 17A - Хемингуэй, 21B - Гарсия Маркес; Рульфо и Фуэнтес - на 23... Пас и Гарро необъяснимым образом на 40A и C... А писатель-дементор мечется между тем, чтобы уснуть или написать историю о загадочной женщине, которая, кажется, смотрит на него через сиденье по диагонали. Он закрывает глаза и подтверждает, не фиксируя взгляд, что она - та самая женщина, которая пришла принять его в прошлом путешествии, запечатанном во всем, что неподвластно времени, и первый поцелуй того раннего утра остался навсегда, как дыхание сна над облаками, где автор, кажется, читает историю и одновременно видит ее во сне с закрытыми глазами между пустыми рядами молчаливого караоке. Из Мексики в Испанию пилоты могли взлететь и держать корабль припаркованным в облаках, ожидая, что взлетная полоса аэропорта Барахас рано или поздно прибудет, развернувшись внизу по милости вращательного движения Земли. Не знаю, что скажет слабоумный террапланист, но, учитывая, что глобус устроен именно так, путь из Мексики в Мадрид будет менее долгим, менее многочасовым и, следовательно, более быстрым, потому что Villa y Corte del Oso y el Madroño надвигается на самолет, а колыбель Пятого Солнца, загадочный Теночтитлан, со всеми его веками и всеми возможными ликами цветов, которые он ест, медленно исчезает за ним. Приземлившись, автор и его второй пилот узнают, что Мехико содрогнулся, с эпицентром в Пуэбле и масштабами, которые всегда внушают страх... За окном моросит мадридский дождь, словно создавая идеальную сцену для продолжения бесконечного абзаца, который, кажется, затягивается, как поцелуй.