Южная Америка

Тысяча ловушек семейного романа: «Все наследства - отравленные наследства».

Тысяча ловушек семейного романа: «Все наследства - отравленные наследства».
Для Серхио дель Молино семейное наследство - это почти всегда наследие, которое нас сокрушает. Именно это является движущей силой его последнего романа «Алеманы» (Los Alemanes), получившего премию «Альфагуара», в котором четвертое поколение немецкой семьи, живущей в Сарагосе, расплачивается за ошибки своих предков-нацистов. «Есть семейная тайна, которая разрушит их жизни. И это то, что в большей или меньшей степени происходит с каждым из нас. Лишь немногим счастливчикам достается хороший дом, остальные получают в наследство облысение или диабет, наследство определяет нашу жизнь в худшую сторону, это отравленное наследство», - заявил писатель в этот понедельник на Международной ярмарке в Гвадалахаре, FIL, за столом, посвященным погружению в хитросплетения семейного романа. Персонажи его романа, основанного на реальной истории, которую дель Молино сдобрил вымыслом, сконструированы из своего рода первородной раны. Мнимая немецкая чистота, одержимость его прабабушки и прадедушки, которая больше не соответствует реальности, бредовый мир, порождающий монстров и призраков. Эмилиано Монхе эта история напомнила ему другую, которую он знал в детстве. Мексиканский писатель учился в школе, основанной испанскими республиканскими изгнанниками, которую до сих пор посещают внуки и правнуки изгнанников. Республиканские песни, уехавшие друзья, места, которых больше нет. «Трагедия изгнанника в том, что он везде иностранец, - заключает он, - а когда он возвращается, то чувствует себя иностранцем в собственном доме». В новой работе Монжа, специалиста по новеллизации частного материала семьи, его герои всегда в поиске и всегда в настоящем. Они - родственники тех, кто пропал без вести, тех, кого так часто невозможно найти в стране, Мексике, где более 100 000 человек исчезли из-за насилия организованной преступности. В его случае движущей силой «Los vivos» является не столько трагическая судьба проклятой саги, как в «Los Alemanas», сколько почти поэтический лимб, где время сворачивается в вечное сейчас. На самом деле роман начал формироваться более десяти лет назад, когда я проводил полевые исследования для другого романа о миграции. «Там я понял, что, когда человеку рассказывают о насилии, это, как правило, нечто, оставшееся в прошлом. Но не так с родственниками исчезнувших. Для них это происходит сейчас, в вечном настоящем». Именно поэтому его герои часто не помнят прошлого, они привязаны к вечно незаживающей ране. Отсутствие кого-то из членов семьи, кого больше нет, проходит и через последний роман Фернандо Арамбуру. В романе El niño, основанном на взрыве газа в школе в деревне в Стране Басков в 1980-х годах, в результате которого погибли десятки детей, исследуются различные способы, с помощью которых скромная семья в деревне справляется с горем. Эта история нашла отклик у баскского писателя, хотя он уже несколько десятилетий живет в Германии, не только потому, что она произошла на его родине. А также потому, что сам он много лет работал школьным учителем, а также случайные биографические подмигивания, которые питают роман. «Я не знал своих дедушек и бабушек по отцовской линии и воспользовался этими пробелами, чтобы создать деда из романа, который решает укрыться в фикции, отрицать смерть своего внука и продолжать жить с призраком ценой разрыва социальных отношений». Как и герои Монжа, дед цепляется за память, чтобы превратить прошлое в нескончаемое настоящее. Укорененность, изгнание, израненная идентичность, память и семейные узы. Повторяющиеся темы этого жанра, которые доминировали за столом FIL, присутствуют и в последнем романе Ароа Морено «Бахамар» (La Bajamar). «Я получила подарок к этому роману - свидетельство одной из детей гражданской войны в Испании, женщины, которая уехала из маленькой деревни в Стране Басков в другую, в Бельгию. Эта женщина, теперь уже пожилая, является одной из трех рассказчиц - дочери, матери и бабушки - в романе. После различных болезненных событий они возвращаются жить вместе. Они едва узнают друг друга, но им удается восстановить семейные узы. Как написано на обложке книги Марты Санс: «Боль - это наследственная болезнь».