"Я - мать дочери Артуро Бельтрана Лейвы, и они хотят меня убить".
Мексика 2023-09-17 02:12:25 Телеграм-канал "Новости Мексики"
EL PAÍS публикует отрывок из последнего романа Анабель Эрнандес "Las señoras del narco: amar en el infierno" (издательство Grijalbo). В новой книге мексиканская писательница рассказывает историю Селесты, которая на протяжении десяти лет была партнершей Артуро Белтрана Лейвы. Она становится гидом в путешествии в ад, где она жила и встречалась с самыми страшными наркобаронами последнего времени. Книга поступит в продажу в Мексике 18 сентября. В тот день, 16 января 2021 г., рассвет еще не наступил над засушливым ландшафтом, покрытым асфальтовым ковром, который тянулся на многие километры, когда у невидимой линии, обозначающей границу между Тихуаной и Сан-Диего, уже толпились, как муравьи, сотни людей, ожидающих пешего или автомобильного перехода на пограничном пункте Сан-Исидро, самом оживленном пограничном переходе в мире. Это было время ковида-19, и, несмотря на то, что правительство США ввело ограничения на поездки без крайней необходимости в качестве меры по сдерживанию распространения смертельной пандемии, тысячи людей ждали своей очереди до трех часов. Задача сотрудников таможенной и пограничной службы (CBP) была более сложной, чем обычно, поскольку пандемия потребовала более тщательной проверки документов и оснований для проезда в Калифорнию. Несмотря на опасное заболевание, в 2020 году, в самый тяжелый период пандемии, через границу переехали 24 млн. человек. В очереди пешеходы и автомобилисты в хорошей пропорции представляли собой неулыбчивые призрачные лица, прикрытые разноцветными масками. Другие, более беспечные, обходились без них; им было неважно, что Мексика в том месяце поднялась на третье место в мире по уровню смертности от пандемии. Граждане США, легальные резиденты, домохозяйки с тележками, цепляющиеся за свои привычки, студенты, люди, идущие на прием к врачу, и рабочие с тревогой смотрели на часы или приклеивали глаза к мобильным телефонам. Отчаявшиеся дальнобойщики соглашались на рутинные и утомительные досмотры пограничников - они привыкли к тому, что мексиканские картели постоянно изобретают новые способы контрабанды наркотиков в США, а торговцы людьми, пресловутые "поллерос", убивают мигрантов, задушив их в грузовых ящиках, потому что даже ковид-19 не мог остановить их преступный бизнес. Суета была полнейшая. Шум двигателя. Запах угарного газа. Крики детей и ругань их матерей. Повсюду предупреждающие знаки о вреде здоровью. Общаются люди в масках и без них. Супруги или любовники целуются или ссорятся. Потные наркоторговцы или контрабандисты, надеющиеся, что их не поймают. *** Оранжевый свет восходящего солнца пробивался сквозь голубое небо к тому времени, когда в разделе прогнозов погоды газеты The Washington Post уже появилось первое дурное предзнаменование дня: "Южная Калифорния сталкивается с редкой угрозой лесных пожаров в январе из-за жаркой, сухой и ветреной погоды". Мало было бед, вызванных загадочным вирусом, так еще и засуха и ветер, обрушившиеся на Калифорнию, продолжали вызывать повсеместные пожары. Времена там были более чем апокалиптические. В то время как врачи в больницах пытались спасти людей и взять под контроль все еще распространяющуюся пандемию, пожарные боролись с пламенем, охватившим от Риверсайда до Санта-Барбары. В том месяце сезон лесных пожаров в Калифорнии был исключительно сильным. На мексиканской стороне еженедельник Zeta - главное СМИ Тихуаны - сообщил новые плохие новости в городе, который считается самым жестоким в мире: "На шоссе Текате-Тихуана обнаружено тело, завернутое в брезент; 87 убийств за январь". Но даже с учетом этих новостей невозможно было предсказать, какая буря разразится по обе стороны границы. *** В 13:00 подошла очередь 43-летней женщины, ростом 1,68 м, среднего телосложения, со смуглым цветом лица и длинными светлыми волосами. Она находилась в автомобиле с мексиканскими номерами в сопровождении двух своих несовершеннолетних дочерей: Терезы и Каридад. Ее единственный сын Эдуардо, уже взрослый и имеющий свою семью, решил остаться в Мексике. Иммиграционный агент в маске, как водится, попросил предъявить документы. Женщина, чьи большие глаза выглядели еще более выразительно без остальной части лица, нервничала, как человек, который знает, что к его телу прикреплена бомба, которая вот-вот взорвется. -Мне нужно политическое убежище, - сказал он, снимая маску и передавая свой паспорт и паспорта своих дочерей. Даже в свои годы она была из тех женщин, чье лицо все еще носило черты детства, babyface, вполне мог подумать иммиграционный офицер. С раздраженным выражением лица агент CBP, привыкший к подобным просьбам, сурово посмотрел на нее. Он велел ей убрать машину из очереди и пренебрежительно указал, где она должна ждать повторной проверки. Когда они добрались до места, женщина и ее дочери вышли из машины. Агенты немедленно надели на женщину наручники, заложив руки за спину, как на преступницу. Франческа, милый маленький йорк-терьер, ставший членом семьи, была травмирована, когда полицейские забрали ее у хозяина и посадили в клетку. Так, в наручниках и с дочерьми женщина была доставлена в офис для проверки документов. Им удалось установить, что она уже почти год нелегально проживает в одном из городов Колорадо, что является серьезным проступком. -Я Селеста В. Я - мать дочери наркоторговца Артуро Белтрана Лейвы, и они хотят меня убить", - сказала женщина иммиграционным агентам, которые были ошеломлены ее словами. С какой стати среди миллионов автомобилей, ежегодно проезжающих через пограничный пункт Сан-Исидро, кто-то на их месте решил, что это их машина? Я прошу политического убежища. Я привезла для вас доказательства, переданные мне самим Артуро Бельтраном, и они имеют очень важное содержание для вашего правительства", - поспешила сказать Селеста. *** Сотрудники пограничной службы, как и сотрудники Министерства внутренней безопасности США (DHS), не могли не знать, кто такой Артуро Бельтран Лейва, один из самых могущественных и кровожадных мексиканских наркоторговцев современной эпохи. Артуро, более известный как el Barbas, el Botas Blancas или Jefe de jefes, двоюродный брат Хоакина Гусмана Лоэры, el Chapo, был соратником его и Исмаэля эль Майо Замбады в картеле Синалоа. В 2001 г. они втроем, вместе с картелем Хуарес, картелем Миленио, Игнасио Начо Коронелем и Хуаном Хосе Эспаррагозой Морено, Эль Азуль, создали Федерацию - конгломерат мексиканских картелей, который стал самой крупной организацией наркоторговцев всех времен, наводнив рынки США и Европы кокаином, героином и метамфетаминами. Артуро создал свою собственную группировку и стал лидером картеля Белтран Лейва. Кровопролитные войны между ним и его противниками привели к десяткам тысяч смертей и исчезновений людей в Мексике. Насилие временами перекидывалось через границу и вселяло страх в некоторые американские округа. Эль Барбас был казнен военно-морскими силами 16 декабря 2009 г. в ходе операции в Куэрнаваке (штат Морелос), которой руководило само правительство США. Селеста была одной из последних, кто остался в живых или на свободе из ее близкого окружения. Более десяти лет он находился в эпицентре событий в Федерации, на стороне фракции Бельтрана Лейвы. Она была помощницей, другом, любовницей и доверенным лицом Артуро. У них родилась дочь. Селеста не была его женой, но она прожила с капо больше, чем сама Марсела Гомес Бургуэньо, на которой Артуро был женат. Наверное, потому, что, в отличие от Марселы, Селеста не ревновала его, что создало за годы совместной жизни абсолютное доверие, сделавшее ее хранительницей самых сокровенных тайн Артуро, включая длинный список женщин, друзей и сообщников, которые составляли ему компанию в те долгие часы досуга, когда он не торговал наркотиками и не убивал. Селеста была огненной женщиной, которая боролась со смертью с момента своего появления на свет. Ей уже нечего было терять, и она была готова на все, чтобы спасти единственное, что у нее осталось в жизни, - своих детей. *** Скованность сотрудников ЦБП и их опыт заставили их подумать, что женщина с обычной внешностью ведет блог. Ей сказали, что ее вместе с дочерьми задержат на время оформления документов на депортацию, а Фраческу отправят в питомник для усыновления. Селеста была закалена: она пережила по меньшей мере четыре попытки убийства и три похищения. Никто из тех, кто знал ее, не мог предположить, что мысль о потере Франчески станет той соломинкой, которая сломает спину верблюду. Он сломался в эмоциональном кризисе. Он упал на колени и стал безутешно плакать. Он разрушился. Я больше не мог этого выносить. Впоследствии ему это покажется смешным. Но в то время она чувствовала себя опустошенной. Она начала думать, что для нее было бы лучше, если бы в ту безумную ночь в Акапулько он нажал на курок, когда сонно приставил пистолет к ее голове. Но он этого не сделал, и теперь ей предстояло попытаться склеить оставшиеся части себя и выполнить последнее желание человека, которого она любила, но, прежде всего, единственного, кто был ей верен. *** Через несколько часов Селеста, Тереза и Каридад были помещены в центр содержания нелегальных мигрантов, где им предстояло остаться, как и остальным нелегалам, а затем быть депортированными. С 2020 года под предлогом covid-19 Дональд Трамп издал иммиграционную политику, известную как Title 42, с помощью которой он приказал немедленно высылать в Мексику и Канаду мигрантов, которые не заявили о себе и не попросили убежища на границе. Они были заперты в индивидуальной камере. Они и не собирались идти на поправку. Казалось, все потеряно. Селеста знала, что если она вернется в Мексику, то ее смертный приговор уже подписан. Им давали еду и чистые простыни для сна. Это была бесконечная ночь для нее, но на следующий день охранник вывел ее из камеры. -Мадам, идемте. Расскажите о той информации, которой вы располагаете. Готовы ли вы сотрудничать? -Да, как хотите. Я хочу справедливости, то есть чтобы дело сдвинулось с мертвой точки. Офицер снова с сомнением посмотрел на нее. Она не была похожа на типичную букашку из телешоу, но, следуя своей интуиции, позвонила двум агентам Управления по борьбе с наркотиками (УБН) - женщине с колумбийским акцентом и мужчине мексиканского происхождения. Теперь "горячая картошка" была в их руках. Когда они увидели ее, то, вероятно, подумали то же самое, что и их коллеги из CBP. Обычная, ни о чем не подозревающая внешность Селесты сделала ее идеальным "троянским конем" для Артуро Белтрана Лейвы. Она смогла проникнуть в такие миры, куда он не смог бы проникнуть даже с вооруженной армией, и в этих мирах она смогла достучаться до тех, до кого он не смог. Вопреки поговорке "если гора не идет к Магомету, то Магомет идет к горе", Селеста сдвинула "гору" и привела ее к Артуру. Ей стало не по себе от взгляда, который бросил на нее сотрудник УБН. Он знал, что находится не в лучшей форме, как это было в начале 1990-х годов, когда он впервые встретился с Артуро в Акапулько. В то время ей не было и 20 лет, а вокруг нее крутились политики, бизнесмены и наркоторговцы. Я из Герреро, я не из Синалоа", - сказал он, нарушив молчание, и тем самым объяснил, почему у него нет ни лица, ни тела Эммы Коронель Айспуро, знаменитой ныне жены Чапо. -Какие доказательства вы приводите? -выплюнул агент DEA. Пошлите за моими вещами, у меня все есть", - ответила Селеста, начиная играть в игру, в которой она разбиралась с детства и которая позволила ей остаться в живых: перетягивание каната. *** Правда, сокровища, которые он вез с собой в качестве меры предосторожности, остались среди вещей, которые он привез из Акапулько во время своего последнего путешествия. Вот уже несколько лет она анонимно живет на границе, спасаясь от тех, кто хотел ее убить. В 2016 году Селеста покинула некогда считавшуюся самой красивой бухту в мире после того, как вооруженная группа похитила ее вместе с Терезой и Каридад, чтобы заставить передать деньги или папку с документами на недвижимость, оставленную Артуро Белтраном Лейвой в Акапулько. Приказ поступил от Клары Лаборин Арчулета, так сказать, его невестки, поскольку она была замужем за Эктором Бельтраном Лейвой, братом Артуро. По ее собственным словам, на нее возложили ответственность за криминальный бизнес семьи, которым она управляла вместе со своей правой рукой Хоакином Алонсо Пьедрой. Более известный как Абулон, Алонсо Пьедра был политическим родственником ныне губернатора штата Герреро Эвелин Сальгадо Пинеды из правящей партии Движение за национальное возрождение (Морена). Сын Абулона, Хоакин Алонсо Бустаманте, и Эвелин были парой, и 5 июля 2015 года у них родился сын, который был зарегистрирован в Акапулько, штат Герреро. К тому времени Алонсо Бустаманте, родившемуся 8 апреля 1975 г., было уже 40 лет, а нынешнему губернатору, родившемуся 5 февраля 1982 г., - 33 года. Через год Эль Абулон был арестован в Акапулько по обвинению в том, что он является оператором Белтрана Лейвы. Губернатор Морениста - дочь бывшего мэра Акапулько, а ныне сенатора Феликса Сальгадо Маседонио, тоже Морениста, который в бытность свою муниципальным президентом находился на двух зарплатах: правительственной и Артуро Белтрана Лейвы. Все, что им нужно, - это деньги, они не собираются причинять нам вреда", - говорила Селеста своим дочерям во время многочасового пленения, чтобы успокоить их. Каждый раз, когда он снова говорит об этом, его голос дрожит, а глаза наполняются слезами. Когда похитители добились своего, они выбросили их из машины, как собак, перед автобусным терминалом в Акапулько. Ему был дан срок до этой ночи, чтобы покинуть город. У Чарити пошла кровь из уха и была повреждена барабанная перепонка, а у Терезы были выбиты два передних зуба. -Это ничего, дитя мое, это ничего! И не жалуйтесь! -строго сказала им Селеста, чтобы не сорваться. Именно тяжелый характер служил ему костылем на протяжении всей его жизни. Она понимала, что то, что они остались живы, было уже чудом. После смерти Артуро Белтрана Лейвы один за другим стали исчезать родители одноклассников их детей. Только вдруг их не стало. Исчезли друзья его старшего сына Эдуардо, которому тогда было около 12 лет, целые семьи. Выйдя из терминала, Селеста побежала домой к дочерям. Там была подана трапеза. Он достал чемоданы и собрал все, что мог. Он взял свой автомобиль и отправился в Тихуану. Некоторое время он провел в городе. Оттуда он каждый день пересекал границу по туристической визе, чтобы убирать дома. Это был не совсем тот образ жены одного из самых богатых наркоторговцев в мировой истории, но, по крайней мере, достойная, некриминальная работа. "Я не верю в привилегии, - сказала она себе, чтобы придать себе смелости, - для меня все профессии почетны; ну, не все, но те, которые почетны, имеют свою честь". Когда она обнаружила, что в приграничном городе ее стали спрашивать те, кому она нужна в подполье, она решила переехать в Колорадо. Все еще не имея документов, как и миллионы мексиканцев, стремящихся к американской мечте, она была принята на работу в отель в качестве уборщицы, но быстро была повышена до менеджера. Она хотела вернуться в Акапулько, потому что там был ее дом, там родились ее дети, там была большая часть ее истории, но постепенно она смирилась с тем, что это невозможно. Возможно, он так и остался бы в Колорадо, если бы не тоска его дочери Терезы по родному краю, из-за которой она страдала от тяжелой депрессии, свалившей ее с ног. В 2018 году Селеста с неохотой разрешила ему вернуться в Акапулько на один сезон, чтобы навестить друзей и родственников. Но когда она снова захотела пересечь границу, чтобы вернуться к матери, ее виза была аннулирована. Селеста, как никто другой, знала, что такое для молодой девушки оказаться в глуши, поэтому она бросила жизнь, которую пыталась наладить в США, и вернулась вместе с Каридад в Тихуану, чтобы воссоединиться с Терезой. Как только она вернулась, то заметила, что ее уже снова спрашивают. Именно тогда произошел поворот судьбы: 10 декабря 2019 г. было объявлено об аресте Хенаро Гарсии Луны, федерального министра общественной безопасности в период шестилетнего правления Фелипе Кальдерона, обвиняемого в получении миллионных взяток от членов Федерации, в частности от картеля Синалоа и картеля Бельтрана Лейвы. *** Когда Селеста сказала агентам УБН, чтобы они забрали ее вещи, они восприняли это не очень хорошо. -Мы не можем вам помочь. Во-первых, вы не знали Артуро Бельтрана и не понимаете, о чем говорите", - сказал агент с колумбийским акцентом. -Послушайте, единственное, что я вам скажу, это следующее: я пришел сюда, и то, что я говорю, - правда. Вы съедите свои слова, потому что именно так все и происходит. Вы дискриминируете меня, потому что я не он, не воровал и не жил на деньги от наркотиков. Я не занимаюсь отмыванием денег. Нет. Со мной произошла жизнь, у меня родилась дочь Артуро Бельтрана, и все, что я видела, - реальность. Знаете что? Как жаль, что к преступникам, совершившим преступления, прислушиваются, а ко мне, не похожему на них, - нет. Но не переживайте, делайте что хотите, все равно есть Бог. Бог знает факты, и он мой адвокат, и он мой прокурор, он мое все, и делайте с ним, что хотите", - сказала Селеста уверенным, раздраженным, устремленным вперед тоном, как она делала в трудные времена на протяжении всей своей жизни. Ее вернули в камеру. Но офицер мексиканского происхождения вернулся на ее поиски. -Есть ли у Вас место для проживания в США? -спросил он. -Да, - ответила она. У него были знакомые в Колорадо. -Ок. Послушайте, вы предстанете перед судом со своими детьми на свободе. Очевидно, что это условное освобождение. Берегите себя. Двери центра содержания под стражей открылись для Селесты и ее дочерей, но не раньше, чем на нее надели электронные наручники, чтобы можно было отследить ее местонахождение. Ее отправили в Колорадо. Там она попала на свою первую встречу в иммиграционном суде с офицером, который сообщил ей, что в отношении нее начато расследование. Мы уже отследили вас здесь, в США, мы уже отследили вас в Мексике, а у вас нет никаких записей", - сказал он. Он вернулся на место, где жил, и через месяц с ним снова разговаривал тот же агент. Он вызвал ее не в иммиграционную службу, а в другой офис, где занимаются людьми с профилем Селесты. -Послушайте, если вы будете сотрудничать с нами, вы можете стать защищенным свидетелем", - сказали ему. -Я не верю в защиту, но независимо от того, защитите вы меня или нет, вы должны знать много вещей, - уверенно ответила она. *** Более 10 лет Селеста была свидетелем событий в картеле Бельтрана Лейвы, последствия которых сказываются и по сей день. Он непосредственно встречался с людьми, которые и сегодня оказывают на него влияние. Учитывая интимные и глубокие отношения с Артуро, она обладала психологической и социологической информацией о преступном клане, его членах и сетях защиты, которая была на вес золота. Но она обладала и другим. Туз в рукаве. Во время последней встречи с Артуро Белтраном Лейвой в номере люкс роскошного отеля Fairmont Princess в Акапулько отчаявшийся наркобарон вложил ему в руки два синих USB-накопителя. Я не позволю им взять меня, они убьют меня", - сказал Артуро, который знал, что его дни сочтены. Потому что они хотят посадить меня в тюрьму, а этого не будет, с тем, что я знаю, они убьют меня, кто бы это ни был, они убьют меня! Селеста мучилась не только за себя, но и за некогда могущественного мужчину, которого она научилась любить, возможно, даже больше, чем сейчас, когда ему пришел конец. Она все еще не понимала, чего он хочет. Чего вы от нее ожидали? Что еще он мог попросить у нее, когда она уже так много сделала для него? -Когда меня убьют, ты заберешь ребенка, свою семью, того, кто тебе дорог, своих детей, мужа, что угодно! Вы отправитесь в Соединенные Штаты на границу, попросите политического убежища и передадите эти мемуары правительству", - Селеста смотрела на два мемуара, не возражая ему. Вот что я тебе даю, Миха, ты и отдавай! -приказал ему Артур с дикими глазами. Так он ее ласково называл. Из всех имен, которые использовала Селеста, это название нравилось ей больше всего. Артуро был старше его на 15 лет, но не разница в возрасте заставляла его так говорить, а та странная связь, которая их объединяла. Дьявольская ловушка. -Не слушайте его! -предупредил он. Я не хочу, чтобы вы знали, что он говорит, потому что эта информация - бомба, и за нее вас могут убить. Не оставайтесь в Акапулько! Уходите! В нем содержалась важная информация о коррупционных связях с высокопоставленными представителями власти в Мексике, которые лидер картеля Белтран Лейва в течение многих лет плел для осуществления своего преступного бизнеса. И часть этой информации имела непосредственное отношение к Гарсии Луне, недавно арестованному в Техасе.