Половина, которая не исчезает

Тот факт, что перуанцы, проживающие за рубежом, проголосовали иначе, чем те, кто живет на территории страны, — это информация, которая должна заставить нас задуматься. Это означает не только два разных опыта восприятия страны: это также означает дополнительный раскол в дополнение к извечному — между «лимаским Перу» и «региональным Перу», между «Перу, у которого есть выбор», и «Перу, которое несет последствия». Фухиморизм хорошо знаком с этой географией. В 2021 году он подал 802 ходатайства об аннулировании голосов, отданных на юге и в центре страны; в 2026 году повторил эту схему, подав семь ходатайств против Пуно, и Избирательная комиссия (JEE) признала их необоснованными из-за недостаточности доказательств. Не нужно этого говорить, чтобы читатель сам это понял: партия «Вместе за Перу» прибегла к имеющимся институциональным механизмам, чтобы оспорить результаты, которые она считает неправомерными. Поданные жалобы заслуживают серьёзной оценки в целях уважения голоса каждого избирателя. И тот факт, что граждане коллективно профинансировали сборы, которые партия не могла покрыть самостоятельно, не является незначительным обстоятельством: это говорит о характере поддержки, которую мобилизует данный процесс. Следует также отметить, что ходатайства, признанные несостоятельными в первой инстанции, были отклонены не по существу, а по формальным основаниям — из-за неуплаты сборов. Теперь на JP лежит ответственность подкрепить свои претензии той убедительностью, которой требует серьезность обвинения: недостаточно просто использовать инструменты системы — их нужно использовать правильно. Но даже если институциональные механизмы разрешат спор, они не устранят раскол. Страна, в которой результаты голосования составили 50,11 % против 49,89 %, не находится в ситуации технической ничьей: она стоит перед картой. И у этой карты есть имя и адрес. Перу, проголосовавшее за Санчеса на территории страны — юг, регионы, те, кто страдает от неформальной занятости и небезопасности, — не исчезнет 28 июля, когда к власти придет новое правительство. Этот раскол — не случайность подсчёта голосов. Это сама политика говорит нам то, что мы предпочли бы не слышать: что управление в интересах половины населения — это постоянное искушение власти в Перу, а другая половина десятилетиями расплачивается за это. И у этой расплаты есть лица. Это родственники жертв нарушений прав человека, которые годами требуют правды и справедливости и которые по собственному опыту знают, что значит, когда государство решает, что их погибшие не имеют значения. Это общинные активисты, подвергаемые уголовному преследованию за противодействие добывающим проектам, которые не оставляют им даже воды. Это женщины, подвергшиеся принудительной стерилизации, чьи дела до сих пор остаются без приговора или чьи требования высмеиваются отрицателями. Раскол в электорате не является абстрактным явлением: он измеряется накопленной безнаказанностью, намеренно ослабленными институтами, а также тем, что Конгресс — пока шёл подсчёт голосов — в первом чтении принял закон, согласно которому преступления полицейских и военных против мобилизующихся граждан будут рассматриваться исключительно в военных и полицейских судах, что ставит их вне досягаемости обычного правосудия. Управлять, игнорируя эту половину населения, — не просто несправедливо. Это, как мы уже видели, опасно. Вопрос не в том, имеет ли фухиморизм историю преследований и репрессий в отношении тех, кто выходит на улицы. Вопрос в том, что гарантирует, что сейчас, когда он контролирует не только Конгресс, но и президентский пост, он не будет делать это с ещё большей яростью и жестокостью. И самый честный ответ заключается в том, что не все могут в равной степени защититься от этой ярости. Страх вполне оправдан. И говорить об этом — тоже оправданно.