Против пренебрежения, автор — Хорхе Брюс

Заголовок этой статьи взят из книги, недавно изданной Хулио Арбизу. Книга называется «Черный: против презрения». Издательством выступило Reservoir Books, подразделение Penguin Random House. Прежде чем приступить к обсуждению текста, необходимо сделать небольшое личное замечание. Когда в 2007 году я опубликовал книгу «Мы так сильно друг друга обидели: психоанализ и расизм», я не так ясно, как сейчас, понимал суть свидетельств о том, что люди пережили на собственном опыте. Я никогда не был объектом расовой дискриминации, и, следовательно, мои анализы этой проблемы неизбежно были далеки от личного опыта. Это не отрицает актуальности психоаналитического вклада в решение одной из центральных проблем в истории и становлении перуанского общества. Но это устанавливает для него определенные границы — границы опыта того, кто страдает от расизма, в отличие от того, кто его наблюдает. Мы оба осуждаем это, но с разных позиций. С тех пор различные перуанские авторы освещали проблему расизма изнутри. Назову по памяти некоторых из тех, кого я читал: Марко Авилес («Откуда мы, чоло»), Габриэла Винер («Хуако. Портрет»), Лургио Гавилан («Сёгун») и теперь Хулио Арбизу. Действительно, и Авилес, и Винер на задней обложке книги Арбизу дают ей восторженные рекомендации. Кроме того, «Негро», хотя и разделяет опыт расовой дискриминации и присущего ей презрения, рассматривает его с иной точки зрения — через призму «Пантона», который заложен в ДНК всех перуанцев. В то время как одних дискриминируют за то, что они «чолос», Арбизу, как и гласит название его книги, подвергается нападкам за то, что он чернокожий. Причем эти цветовые и этнические атрибуты исходят из взгляда «другого». Если бы мы жили в стране, управляемой людьми, осознающими эту открытую рану в душе миллионов перуанцев, этот текст, как и предыдущие, должен был бы стать обязательным для чтения в школах. Но в президентской речи не прозвучало ни одного упоминания об этом (чего, впрочем, и не ожидалось). Напротив, отрицание этих посягательств на достоинство и неприкосновенность огромного числа перуанцев во время выборов усилилось в геометрической прогрессии, как это всегда бывает. За страхом перед коммунизмом скрывается страх перед недовольством тех, кого веками подвергали жестокому обращению. Именно поэтому книга Хулио Арбизу необходима для того, чтобы этот разговор, эти вопросы не были проигнорированы. Хулио выражает это с изящной и кристально ясной ясностью в своём введении: «Потому что насилие убивает не только на улицах». Она также упорядочивает воспоминания, формирует стремления и решает, кто может представлять себе будущее, не извиняясь». Как видите, это не просто искреннее и откровенное свидетельство. Это великолепно написанная книга. Несмотря на болезненные эпизоды, о которых она рассказывает снова и снова, несмотря на ярость, с которой она защищается от оскорблений и обид, в конце она оставляет у вас сильное ощущение надежды на перемены. Правда: череда унижений, которые она описывает, ошеломляет: в школе, в частных клубах, во время политических дебатов на телевидении, в собственной семье («Мой внук? Черный?»), снова и снова она подвергалась нарциссическим оскорблениям, характерным для расовой дискриминации. Эпизод с теледебатами особенно отвратителен и показателен. Встреча была запланирована так, чтобы Хулио поспорил с бывшей депутатом Росой Бартра, но она отменила своё участие. Вместо неё журналистка, организовавшая дебаты, предложила другого кандидата из того же списка, который ранее был диктором новостей на кабельном канале; Хулио предпочитает не называть его имени, поэтому я тоже не буду этого делать. Во время ответов на возражения «бывший ведущий — с натянутой улыбкой — достал что-то, что прятал за трибуной. Вместо того чтобы протянуть мне руку, он попытался вручить мне пачку мыла». Эта аллюзия на мнимую негигиеничность оппонента, основанная на его внешнем виде, красноречива до ужаса. Как, возможно, помнят читатели, Хулио Арбизу подошел к этому зловещему персонажу и тихим голосом выпалил ему возмущенную угрозу, которая повергла агрессора в состояние ужаса. Позже Арбизу отмечает: «Немногие поняли, что произошло: что это был не просто анекдот, а зеркало». Через неделю на народном рынке в Восточном конусе к нему подошла плачущая женщина и сказала: «Спасибо, папочка. Защити нас». Ведь книга показывает — в таких разных местах, как миграционная служба в Буэнос-Айресе или драка у выхода из школы, — что автор обладает физическими, психическими и интеллектуальными средствами, чтобы защитить себя и, как поняла та женщина с рынка, защитить тех, кто подвергается тем же жестоким нападениям со стороны расистов, стремящихся укрепить свои привилегии посредством унижения, Что не означает, что эти удары не оставляют следов. Напротив, это неизгладимые шрамы. Личная работа, которую пришлось проделать Хулио Арбизу, неисчерпаема и никогда не заканчивается. Пожалуй, ничто не отражает это лучше, чем рассказ о драке «у выхода» из школы с Джанфранко, одноклассником, который подвергал его издевательствам. Драка была назначена в месте, иронично названном «Агора». Перейду сразу к концу, когда один из одноклассников останавливает Хулио и говорит ему: «Ты же уже над ним поиздевался, почему ты плачешь?». Эта фраза идеально отражает страдания людей, подвергающихся дискриминации. Даже те немногие, кто, как и автор, располагает средствами, позволяющими им не дать себя попрать, делают это ценой изнурительного и тяжкого труда — бесконечного, но необходимого.