«Место амнезии», автор — Хорхе Брюс

Чем объясняется эта поспешная погоня за «LUM» (Местом памяти)? До такой степени, что два министра — министр юстиции и министр культуры — отстаивают право разместить будущий музей в своих помещениях. Объяснение, заключающееся в попытке стереть из памяти преступления, совершенные вооружёнными силами и полицией, оставив в качестве единственных виновников террористов из «Сендеро», несомненно, верно. Но, возможно, этого недостаточно. Возможно, даже они сами — министры Альварес и Беинголеа — не осознали этого, но у меня сложилось впечатление (возможно, под влиянием моей профессии психоаналитика), что в этой спешке, направленной на искажение памяти о трагедии, есть более важная составляющая: Оправдать зверства группы «Колина» или массовые убийства в Каяре и Аккомарке, окончательно «исчезнуть» исчезнувших — это, очевидно, явная цель этой ставки на коллективную амнезию. Что, однако, не столь очевидно, так это попытка накинуть покров забвения на все преступления, совершенные во время правления Фухимора. В этом смысле лишение LUM права на существование — это способ искалечить способность перуанцев помнить и мыслить. И не только, повторяю, в том, что касается «внутреннего вооружённого конфликта» (название, закреплённое международным гуманитарным правом и Женевскими конвенциями 1949 года) — термина, который также пытаются запретить. Как будто называть вещи своими именами оправдывает чудовищные преступления терроризма. Контроль над исторической памятью — это способ контролировать способность мыслить. На фоне колоссальной некомпетентности, которая до сих пор наблюдается в новом правительстве, провозглашающем себя наследником — в прямом и переносном смысле — правительства 90-х годов, предпринимается попытка навязать альтернативную — то есть ложную — интерпретацию того, что произошло и происходит сейчас. Большинство средств массовой информации потакают этой дистопической реальности, и для этого Владимиро Монтесинос даже не нуждается в том, чтобы приглашать их в «Маленькую комнату» SIN и вручать им пачки купюр, снимая всё на скрытую камеру, установленную полковником Уаманом Аскуррой. В той катастрофической ситуации, в которой находятся традиционные СМИ, нет нужды покупать заголовки и редакционные страницы за наличные, звенящие и незаконные деньги. Мы перешли от «дешевой» прессы к прессе, умоляющей о рекламных паузах со стороны режима. Если мы примем эти предпосылки, а именно то, что борьба за память выходит за рамки LUM и напрямую наносит удар по способности граждан думать и помнить, то сразу возникает вопрос: может ли эта стратегия «промывания мозгов» сработать? Пока что царит своего рода «сейсмическое молчание», с единичными протестами по конкретным вопросам, таким как цена на дизельное топливо. Это может заставить президента поверить, что её коммуникационная стратегия, которую можно кратко описать как «больше клеветы, больше TikTok и позы инфлюенсера», может увенчаться успехом. В этом и заключается опасность жизни в «эхо-камерах», где всё, что ты слышишь, — это то, что ты сам говоришь и хочешь услышать. До тех пор, пока не обрушатся на нас с той же жестокостью, которую мы уже помним: проливные дожди, разливающиеся ручьи и бедствия, которые являются не столько природными, сколько вызванными неспособностью предвидеть и управлять ситуацией. Это может резко изменить условия уравнения, в котором достаточно продвигать нарратив, достойный «Полиции мысли» Оруэлла. Сила манипуляции имеет предел. Поэт Мартин Адан предсказал это: «Отчаяние впереди. Оно теперь от тебя: теперь оно новое, со своими вечными невидимыми чудовищами». Один из уроков десятилетия дуэта Фухимори-Монтесинос заключается в том, что реальность нельзя скрывать и искажать вечно, как и гласит стих Адана. Монстры по-прежнему здесь, и зовутся они коррупция, некомпетентность, вымогательство, убийства, голод, анемия и так далее. «Skin Care» (уход за кожей, макияж) не способен сдержать страдания, которые эти эндемические беды причиняют большинству людей. Маневры отвлечения внимания в эпоху бурного развития цифровых технологий состоят из дыма, который рассеивается с чрезвычайной легкостью. Это очень хрупкие занавесы, которые при этом легко раздвинуть. Вот, например, сенсационное открытие — эксклюзив от «Хильдебрандта в полную силу» — о встречах президента Республики с аргентинским гражданином с сомнительной репутацией в массажном салоне. От прохода Сарратеа до спа-центра «Томико». Пока что не слышалось никаких «спин-оффов» (манипуляций с новостями) со стороны сотрудников пресс-службы президентской администрации. Но это доказывает, что фальшивые двери и затемнённые окна недостаточны, чтобы скрыть такие встречи, которые требуют объяснений, поскольку речь идёт о высшем должностном лице государства. Что возвращает нас к сути этой статьи. Они могут снести LUM, изменить школьную программу, засыпать граждан обложками, благоприятными для режима, и это продлится ровно до тех пор, пока какой-нибудь серьёзный журналист не раскроет эти уловки и не разоблачит их. Индивидуальные травмы в этом плане похожи на коллективные. Их нельзя устранить указом. Тем более с помощью демонстрации легкомыслия. Поэтому стремление изменить привязанную к правде историю LUM обречено на провал. Несомненно, они смогут нанести вред, отрицая боль жертв и существование пропавших без вести. Было бы замечательно, если бы терроризм «Сендеро» был единственным виновником преступлений, совершенных в те роковые годы. Но, к сожалению, это не так. Вместо того чтобы направлять ресурсы на подавление критического мышления, им следовало бы представить нам свои планы по борьбе с чудовищами, которые приближаются галопом.